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More Gay Movie Moments 
 

Aufblende: Blicke 
 

Diesmal begann alles mit einem Blick. Nicht mit einem 

aus Bette Davis’ von Kim Carnes so poetisch besungenen 

Augen, sondern mit dem des von Timothée Chalamet 

verkörperten Elio, der, selbstvergessen und mit dem 

Schicksal der unglücklichen Liebe hadernd, ins flackernde 

Licht eines Kaminfeuers starrt. 

 

Meine Anspielung auf die herzzerreißende Schlussszene von Call 

Me By Your Name ist wohl offensichtlich. Was sich in diesen über 

vier ungeschnittenen Minuten im Gesicht und darin primär in den 

von Tränen glänzenden Augen des ungemein talentierten jungen 

Schauspielers abspielt, sucht in Bezug auf die Tiefe von ganz 

widersprüchlichen Gefühlen seinesgleichen – dem Glück, echte 

Liebe gefunden, und der Traurigkeit, diese Liebe wieder verloren zu 

haben. Auch in meiner Brust wohnten zwei Seelen. Ich verspürte 

Freude, an dieser grandiosen Szene in Luca Guadagninos 

wunderbarer Verfilmung von André Acimans nicht minder 

gelungenem gleichnamigem Roman teilhaben zu dürfen, auf der 



anderen Seite Unzufriedenheit, nicht in der Lage gewesen zu sein, 

sie in die Reihe der Gänsehautmomente in Gay Movie Moments 

aufgenommen zu haben – schlichtweg aus dem Grund, dass der 

Reaktionsschluss für das Buch in seiner ersten Auflage lang vor dem 

Erscheinungstermin des Films lag. 

„…With one look/I put words to shame/Just one look/Sets the 

screen aflame …“ In ihrer großen Arie beschwört Norma Desmond, 

der ehemalige Stummfilmstar in Andrew Lloyd Webbers 

Musicaladaption von Billy Wilders Boulevard der Dämmerung 

(Sunset Boulevard, 1950) ein letztes Mal ihre große Zeit herauf, als 

es nicht Worte, sondern Augen und Blicke waren, die Filmszenen 

zum Leben erweckten. Sie weiß um die damalige Wirkung ihrer 

Ausstrahlung: „One tear from my eye/Makes the whole world cry.“ 

Im Fall von Elios Blicken ins Feuer war mir gleich bewusst, dass ich 

über diese Szene und den Film schreiben würde, und wäre es auch 

nur für mich selbst. Dieser erste Filmtext gab den nächsten, und 

ohne zu diesem Zeitpunkt an die Möglichkeit eines zweiten Bandes 

mit meinen Essays über schwule Streifen auch nur zu denken, geriet 

ich abermals in den Bann großer filmischer Momente aus neuen 

Produktionen und älteren, die ich bis zu diesem Zeitpunkt noch 

nicht gekannt hatte. Dass daraus eine solche Vielzahl an Texten 

würde, die dieses vorliegende Buch mit dem Titel More Gay Movie 



Moments füllen, hätte ich am Startpunkt meiner neuerlichen 

Expedition in die Schätze des schwulen Films nicht gedacht. 

Das Resultat von drei Jahren Arbeit liegt nun in Form von Essays 

zu rund fünfzig Filmen und Serien vor; sie verdienen hoffentlich 

mehr als einen flüchtigen Blick, so wie die Szenen, die sie 

analysieren, es definitiv wert sind, mit all der Lust und Hingabe 

betrachtet zu werden, die diese Themen, diese Geschichten und ganz 

besonders natürlich die Charaktere verdienen, die zu jenem 

filmischen Leben erweckt werden, zu dem wir im besten Fall so 

etwas wie einen persönlichen Bezug finden. 

Im Nachwort zu der unter dem Titel How to Write an 

Autobiographical Novel (2018; Wie man einen autobiografischen 

Roman schreibt) veröffentlichten Sammlung von Essays des 

amerikanischen Autors mit koreanischen Wurzeln Alexander Chee 

interpretiert Daniel Schreiber dessen Texte als „safe space“, als 

sicheren Raum für den Autor und seine queeren Leser:innen, der 

ihnen die Gelegenheit schenke, ihren vielen möglichen Ichs 

nachzuspüren und herauszufinden, wie es sich anfühlen könnte, die 

Masken zu tragen, die das Leben ihnen bietet – mit ihnen 

zurechtzukommen und vielleicht die richtige für sich selbst zu 

finden. 

Chees beste Essays, so Schreiber, würden „die queeren 

Heranwachsenden in uns ansprechen, die sich in der Bibliothek 



verstecken und in Büchern Antworten auf die Fragen suchen, wie 

sich dieses schwierige Leben gestalten lässt.“ Oder – gespiegelt auf 

das Thema von schwulen Filmen – eben in einem dunklen Kinosaal, 

auf dessen hell erleuchteter Leinwand wir in die Seele von 

Protagonisten blicken, die der unseren ähnelt. 

Ums Leben und Überleben inmitten von Gesellschaften, die dafür 

keine Vorbilder geben können, dreht sich auch der – thematisch 

nicht queere – Film All Day and a Night (2020), eine düstere 

Milieustudie von Joe Robert Cole, dem Co-Autor von Black Panther. 

Anhand der Geschichte eines jungen Schwarzen namens Jahkor, 

dargestellt von Ashton Sanders, den wir aus dem Oscar-Gewinner 

Moonlight kennen, befasst sich die Handlung mit Themen wie 

alltägliche Gewalt und soziale Verwahrlosung. Jahkor gerät in einen 

Bandenkrieg und wird wegen Doppelmordes zu einer 

lebenslänglichen Gefängnisstrafe verurteilt. Seine zynisch 

anmutende Selbstreflexion lässt uns aufhorchen: „Die Sklaverei hat 

Schwarzen Überleben beigebracht, aber nicht, wie man lebt – und 

das geben wir einander weiter.“ Dieses Narrativ, das Rassismus 

verhandelt, kann auf Homophobie umgelegt werden, ecken die 

Lebensentwürfe so mancher Betroffener doch oftmals an der 

Engstirnigkeit dessen an, was sich als Mainstream im alleinigen 

Besitz von Regeln und Wahrheiten wähnt. 



In der Erfahrung von Akzeptanz und Wertschätzung gegenüber 

dem Weg jenseits heteronormativen Verhaltens, so desgleichen 

Alexander Chees Schlussfolgerung, werde man vielleicht auch 

„menschlicher“ gegenüber sich selbst. Von der Gefahr des 

Selbsthasses zur Akzeptanz des eigenen Ichs: In der Entdeckung 

unseres Selbst waren es vor anderen Menschen für viele von uns 

Bücher, Filme und Serien, die uns diese ganz spezielle Form von 

Liebe entgegenbrachten, die das Ich im Wir zu stärken vermag. 

„Die einzige Freude auf der Welt ist das Anfangen. Es ist schön zu 

leben, weil Leben Anfangen ist, immer, in jedem Augenblick“, hat 

der italienische Schriftsteller Cesare Pavese einmal gesagt. 

Bezugnehmend auf die Arbeit an More Gay Movie Moments traf für 

mich die Freude zu, wieder mit dem Schreiben über 

Gänsehautmomente in schwulen Filmen und Serien begonnen zu 

haben; am Anfang jedes Textes stand ein Film, stand das Staunen 

über die so unterschiedlichen Herangehensweisen an eine Figur und 

ihre Geschichte, die die Kreativität der Beteiligten an jenen Streifen 

auszeichnen, die Eingang in diese Sammlung gefunden haben. Die 

Freude zu Beginn, aber auch die Freude, beim näheren Betrachten 

Neues, Fesselndes, Faszinierendes zu entdecken – diese 

Entdeckungen dann in die Sprache meiner Essays zu fassen, hat 

mich durch die gesamte Arbeit an dem Buch begleitet. 



Noch ein Wort zu Zitaten und der Art und Weise, wie wir sie in 

diesem Buch anführen. Es steht außer Frage, dass allein die 

Originalversion eines Films dessen Atmosphäre authentisch zu 

vermitteln weiß. Man muss ja nicht so weit gehen wie beim Beispiel 

der Verstümmelung von Hitchcocks berühmtem Thriller Notorious 

(1946) mit Ingrid Bergmann und Cary Grant, der 1951 unter dem 

Titel Weißes Gift (später: Berüchtigt) in einer deutschsprachigen 

Kinofassung herauskam. Da man so kurz nach dem Ende des 

Zweiten Weltkriegs dem Publikum keine Nazigeschichte zumuten 

wollte, wurden sämtliche diesbezügliche Referenzen entfernt und 

durch den Handlungsfaden einer Drogenstory ersetzt. Doch auch 

schlechte Synchronisation und – im Fall von schwulen Filmen wird 

oftmals in keine deutsche Fassung investiert – gar nicht so selten 

unkorrekte Untertitel vermitteln die Gewissheit, in der jeweiligen 

Originalversion besser aufgehoben zu sein. Für zusätzliche 

Verwirrung mögen zuweilen beträchtliche Diskrepanzen zwischen 

Untertiteln und Auszügen aus Drehbüchern oder Zitierungen 

sorgen, die im Internet allenthalben aufzuspüren sind. Aus diesen 

Gründen haben wir uns wie im ersten Band dazu entschlossen, 

wörtliche Zitate, wann immer möglich, im Original zu belassen – 

dies scheint uns in erster Linie, weil wohl weitgehend verständlich, 

in Bezug auf die englische Sprache zielführend und möglich zu sein. 

Da diese Annahme aber natürlich nicht auf weitere Sprachen 



ausgedehnt werden kann, haben wir Zitate aus anderssprachigen 

Büchern in der deutschen Übersetzung und aus Filmen, deren 

Originalversion abseits von Deutsch oder Englisch gedreht wurde, 

mangels praktikabler Alternativen in der deutschen Version der 

Untertitel verwendet. 

Doch genug der Theorie. Löschen wir wie schon beim ersten Mal 

die Lampen im Saal und folgen wir mit unseren Augen voller 

Spannung dem Lichtstrahl, der auf die Leinwand fällt und sie mit 

dem Leben magischer schwuler Filmmomente erfüllt. Denn jede 

neue Geschichte beginnt mit einem Blick. 

 

Paul Senftenberg, im März 2022 
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Der abwesende Schwule 
 

Beach Rats (2017) 
Bent (1997) 

Caracas, eine Liebe (2015) 
 

Die amerikanische Schriftstellerin Lorrie Moore hat den von ihr so 

bezeichneten „Trost der Masken“ wie folgt definiert: „Wenn man 

sich einen Raum außerhalb des eigenen Lebens schafft, für das 

Leben, das im eigenen Leben keinen Platz hat, für alles aus dem 

Gedächtnis Verbannte.“ Es scheint, als würden die Charaktere des 

bedeutenden Theaterautors Tennessee Williams solche Masken 

tragen und ins weite Land ihrer zerrissenen Seelenlandschaften 

dahinter verbannen, was zu akzeptieren sie nicht über sich bringen. 

Messerscharfe Dialoge zerschneiden in diesen psychoanalytischen 



 

Achterbahnfahrten durch die Hölle von Hoffnungslosigkeit und 

leeren Existenzen die Seelen jener Figuren, denen sie Williams in 

den Mund legt, ebenso wie jener anderen, an die sie gerichtet sind. 

Viel deutlicher, als in ihren mit Stars wie Liz Taylor, Katharine 

Hepburn, Paul Newman und Marlon Brando prominent besetzten 

filmischen Adaptationen, die sich aufgrund der Angst vor der Zensur 

des „Hay’s Code“ seltsam zahnlos gerieren, wird in den 

Bühnenfassungen das zur Zeit ihrer Entstehung noch absolute 

Tabuthema der Homosexualität deutlicher, wenngleich immer noch 

nicht dezidiert fokussiert. Vergewaltigung und Mord, Alkoholismus 

und Drogensucht, Kastration und sogar Kannibalismus sind nur 

einige der Themen in Williams’ Stücken – doch mit der zentralen 

Darstellung schwuler Charaktere, zumal in positiver Konnotation, 

hätte sich der Pulitzerpreisträger und Meister im Sezieren von hinter 

Masken verborgener Wahrheiten wohl eine Blöße gegeben, die in 

den Vierziger- und Fünfzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts 

wohl zum Entzug der Gunst eines breiten Publikums geführt hätte. 

In diesem Sinne beschreibt der Literaturwissenschaftler William 

Mark Poteet in seiner Analyse Gay Men in Modern Southern 

Literature (2006) als Konstante in Williams’ dramatischem 

Personal die sogenannten „absent gay men“. Diese abwesenden, 

meist toten Schwulen stehen nicht als Personen auf der Bühne – und 

bestimmen den Verlauf der Handlung und die Befindlichkeit und 



 

Entwicklung der Figuren doch entscheidend. Die Charakterdreiecke 

dieser Stücke sind um diese abwesenden Schwulen gewoben, und 

ihre Geister suchen die Lebenden geradezu heim. So nimmt Allan, 

der sich in A Streetcar Named Desire (Endstation Sehnsucht, 1947) 

erschießt, nachdem seine Frau Blanche seine Homosexualität 

entdeckt, in der Rekonstruktion durch diese und ihrer Schwester 

Stella teil am Verlauf des Stücks. In vergleichbarer Hinsicht erfahren 

wir vom brutalen Lynchmord an Sebastian in Suddenly, Last 

Summer (Plötzlich letzten Sommer, 1958) durch die Erinnerungen 

seiner Cousine Catherine und Mutter Violet. Und Skipper in Cat on 

a Hot Tin Roof (Die Katze auf dem heißen Blechdach, 1955) stirbt 

durch seine Alkoholsucht, nachdem ihm die Wahrheit seiner Gefühle 

für seinen Jugendfreund Brick klar wird. 

Wirklich offen gesprochen wird über diese Männer, die noch aus 

der Vergangenheit die Gegenwart im Griff haben, nicht; hingegen 

umkreisen sie die Gedanken der anderen gepeinigten Figuren in 

geradezu magnetischer Anziehung. So ist es das ungeschriebene 

Gesetz, Stillschweigen über Bereiche zu bewahren, in denen 

gefährliche Untiefen des Uneingestandenen und Verleugneten 

lauern. Die Angst vor Heimsuchungen aus diesem Bereich des von 

Sigmund Freud bis Stephen King immer wieder verhandelten „Es“ 

ist es etwa auch, die offene Worte in der Ehe von Brick und seiner 

Frau abwürgen – Verletzlichkeit, unerfüllte und unerfüllbare 



 

Begierden und die Angst vor der Realität haben aus Brick einen 

Alkoholiker und aus der doch eigentlich verführerischen Maggie 

jemanden gemacht, der sich wie die im Titel des Stücks 

angesprochene Katze fühlt, die in der Beziehung zu ihrem Mann jede 

Selbstachtung verloren hat: „What is the victory of a cat on a hot tin 

roof? Just staying on it. […] I guess, as long as she can.“ 

Skipper lauert als unausgesprochene Heimsuchung zwischen den 

Eheleuten – der Fluch einer Enthüllung, die die Lebenslügen in dem 

kaum noch aufrechten Gebäude ihrer Ehe zum Einsturz bringen 

könnte. „Brick’s homosexuality must remain clouded in secrecy“, 

drückt es Poteet aus, „but it must still be expressed.“ Williams’ 

textimmanente Symbolik ist aus einer Zeit ihrer Entstehung zu 

verstehen, in der ein deutlicheres Ansprechen der Thematik eben 

selbst für einen so berühmten Autor nicht möglich war. Der 

Anglistikprofessor Thomas P. Adler fasst ihren Kontext denn auch 

kurz und bündig zusammen: „Williams encodes his own samesex 

desire.“ 

Vor dem Hintergrund, dass es sich bei dem abwesenden Schwulen 

und dem literarischen und filmischen Charakter einer Geschichte 

auch um ein und denselben Menschen handeln kann, möchte ich 

drei Filme betrachten. Sie zeichnen jeweils ein Dreiecksverhältnis 

und den Aufruhr, den die Verleugnung des schwulen Selbst darin 

verursacht – wenn nämlich die verstörte Psyche das Andocken der 



 

Gefühle verhindert. Die gedankliche Materialisierung des „absent 

gay guy“ mag in einer Umarmung dieser Seite der eigenen Existenz 

oder in ihrer Zurückweisung, in Selbsterkenntnis oder 

Selbstverleugnung münden, in jedem Fall jedoch steht die Frage im 

Vordergrund, inwiefern sich der Protagonist auf die Schattierungen 

der eigenen Persönlichkeit einzulassen wagt. „Man hasst das, was 

man fürchtet, das also, was man sein kann, was man, wenn man 

fühlt, ein wenig ist“, hat der italienische Schriftsteller Cesare Pavese 

einmal formuliert und zieht die Schlussfolgerung: „Man hasst sich 

selbst.“ Versiegelte Gefühle und wie sie losbrechen – eine filmische 

Erkundungsreise. 

Der erste dieser drei Männer in der Verleugnung ihrer schwulen 

Identität ist der Teenager Frankie in Eliza Hittmans Beach Rats. Er 

verbringt den Sommer, in dem sein Vater an einer schweren 

Krankheit stirbt, zwischen dem Familienleben am Stadtrand von 

Brooklyn und den Stränden und dem Vergnügungspark auf Coney 

Island, wo er mit seinen Kumpels abhängt und vordergründig auf 

der Suche nach einer Freundin, in Wahrheit aber nach sich selbst ist. 

Der Darsteller von Frankie, Harris Dickinson, ist fast zu schön, um 

wahr zu sein, und macht doch mit seiner großen physischen und 

psychischen Präsenz die Unsicherheit und Verunsicherung seines 

Charakters als in seinem unausgesprochenen Gefühlsleben 

verlorener Junge nachvollziehbar. 



 

Frankie und seine Gang, allesamt solch ziellos treibende, verlorene 

Jungen – das ist vergleichbar mit J. M. Barries Bühnenstück Peter 

Pan (1906) und dessen Romanversion sowie der Adaptation durch 

Disney und andere Filmemacher wie zum Beispiel auch Steven 

Spielberg (Hook, 1991). Peter und die „Lost Boys“ leben in völliger 

Freiheit ohne die Aufsicht durch ihre Eltern oder andere 

Erwachsene auf ihrer Insel in Neverland; echte Ziele gibt es in ihrem 

Leben scheinbar nicht. Frankies Neverland ist der Pier von Coney 

Island; das Feuerwerk, das es dort an jedem Wochenende zu 

bestaunen gibt, kann ihn aber nicht begeistern, es scheint immer 

gleich abzulaufen und wirkt für ihn so schal wie seine ganze 

Existenz. Frankie vermittelt nicht den Eindruck, als würde er sich 

selbst und seine Umgebung intensiv spüren. Er zieht mit anderen 

Burschen herum, die sich im Umgang miteinander gegenseitig 

ständig ihrer Coolness und Stärke versichern müssen und die alles, 

aber nur nicht ehrlich zueinander sind. Sie rauchen, konsumieren 

Alkohol und Drogen – eine Taktik, so hat es den Anschein, um die 

Zeit totzuschlagen, das Jetzt zu vernebeln und die Leere und 

Langeweile ihrer Lebensrealität auszublenden. Was zumindest in 

Frankies Fall wohl auch mit seiner Selbstverleugnung zu tun hat. „I 

don’t think of myself as gay“, versichert er noch im fortgeschrittenen 

Handlungsverlauf der zweiten Hälfte des Films einem älteren 

Mann – nachdem sie gerade Sex hatten. Nächtens flirtet Frankie 



 

online mit Männern und trifft sich ab und zu mit einem von ihnen in 

einem Cruisinggebiet an der Autobahn. Dabei fallen auch schon mal 

Dialoge wie „Do you like what you see?“ – „I don’t really know what I 

like.“ Es ist offensichtlich: Da gibt sich jemand große Mühe, die 

Fassade des heterosexuellen Jungen aufrechtzuerhalten, und wird 

doch gleichzeitig von Versagensängsten beim Sex mit einem 

Mädchen geplagt, das er als seine Freundin ausgibt. 

Wenn Frankie zusammen mit seinen Kumpels einen Schwulen 

überfällt, um an Drogen zu kommen, handelt er im Grunde 

genommen gegen sein eigenes Ich, und im Verlauf der Handlung 

fällt es ihm immer schwerer, sein Doppelleben geheim zu halten. Er 

weiß nicht genau, wonach er sich eigentlich sehnt, es gelingt ihm 

nicht, die unbestimmten und widersprüchlichen Gefühle in seinem 

Herzen festzumachen. Was ihn davor wohl hindert, ist die geradezu 

panische Angst vor der Einsicht in sein wahres Selbst. 

Wie mit Beiläufigkeit erzählt Regisseurin Hittman von Frankies 

Orientierungslosigkeit, sie ist jedoch ganz genau im Hinschauen und 

in der Analyse der inneren Zerrissenheit des jungen Mannes und der 

Anstrengungen, die es ihn kostet, sie nach außen hin zu verdecken. 

Mit seinen traurigen blauen Augen, dem verschlossenen 

Gesichtsausdruck und den zusammengepressten Lippen versucht 

Frankie, sich seine unterdrückten Emotionen, die Verwirrtheit, die 



 

Wut, die Angst, nicht anmerken zu lassen; doch sie drohen 

hochzukochen und auszubrechen. 

Wie es für sie sei, wenn zwei Frauen miteinander rummachen, 

tastet er sich einigen Mädchen gegenüber vor. Die Antwort: Das sei 

heiß. Und, setzt er nach, wie es sich bei zwei Jungen verhalten 

würde? „It’s not hot“, meinen die Mädchen, „it’s just gay.“ 

Der slowenische Philosoph Slavoj Žižek, bekannt für seine Affinität 

zu kreativer kinematografischer Analyse, vergleicht in seinem 

dokumentarischen, mit unzähligen Beispielen gespickten Filmessay 

The Pervert’s Guide to Cinema (2006) den dreigeschoßigen Aufbau 

des düster-gotischen Hauses aus Alfred Hitchcocks Klassiker Psycho 

(1960) und damit verbunden auch die gespaltene Persönlichkeit des 

Serienmörders Norman Bates mit Freuds bereits angesprochener 

Theorie von „Es“, „Ich“ und „Über-Ich“. Der Ebene des „Ich“ 

entspricht darin Normans alltägliches Leben im Parterre des 

Hauses, aus dem ersten Stock kommen die imaginierten 

Kommentare der eigentlich längst toten Mutter, der übergeordneten 

Instanz des „Über-Ichs“ mit ihren Regulativen und 

gesellschaftlichen Vorgaben, gegen die Norman in den Disputen, die 

ebenfalls nur in seiner Vorstellung ablaufen, nur den Kürzeren 

ziehen kann. Im Keller aber lauern seine geheimen Wünsche, die 

verdrängten Sehnsüchte und auch Ängste, die er in den Bereich des 

„Es“ verbannt zu haben glaubt, seines Unbewussten also, aus dem 



 

sie immer wieder unvermittelt und mit drastischen Folgen – der 

legendäre Mord in der Dusche lässt grüßen – hervorzubrechen 

pflegen. Nicht zuletzt verwendet die imaginierte Stimme der toten 

Mutter, als Norman den Leichnam von ihrem Schlafzimmer in den 

Keller trägt, das Vokabel „fruity“ – früher ein abwertender Ausdruck 

für homosexuell. 

Die Komponenten dieses Gedankengangs lassen sich auch in 

Beach Rats festmachen. Zu ebener Erde und erster Stock lautet der 

Titel einer als solche bezeichneten „Localposse“ von Johann Nestroy 

aus dem Jahr 1835. Die Trennung funktioniert auch in Frankies 

Elternhaus: Das „normale Leben“ mit seiner Mutter und der 

Schwester läuft hier ab, hier stellt ihnen Frankie auch ein Mädchen, 

das er in Coney Island kennengelernt und bei ihm die Nacht 

verbracht hat, als seine Freundin vor. Zu dieser Ebene steigt die 

Mutter als übergeordnete Instanz aus ihrem Schlafzimmer im ersten 

Stock herab, die sie als Oberhaupt der kleinen Familie darstellt. Wir 

wollen nicht übersehen, dass der heterosexuelle Geschlechtsverkehr, 

durch den nicht zuletzt Frankie entstand, wohl dort oben stattfand. 

Aufgrund seiner Krebserkrankung wurde der im späteren Verlauf 

des Films verstorbene Vater aus diesem dezidiert heterosexuell und 

regulativ konnotierten Lebensraum verbannt und sein Krankenbett 

mit den medizinischen Geräten im Erdgeschoß in einem Zimmer 

aufgestellt, das zu betreten Frankie sich zu Beginn von Beach Rats 



 

überwinden muss. Als dritte Ebene dient auch hier der Keller, 

Frankies Reich in diesem Haus. Hier erlebt er die Versagensängste 

beim Sex mit seiner vorgeblichen Freundin. So viel Mühe sich 

Frankie auch gibt, im Bereich seines ins Unterbewusste verdrängten 

Selbst scheint eine weibliche Sexpartnerin keinen Platz zu haben. 

Hier im Keller kommt er per Videochat – anfangs noch schüchtern, 

dann aber immer selbstsicherer – auch Männern näher: Sein 

Herantasten an den schwulen Mann, der in ihm lebt, findet 

demnach eindeutig im Keller des Gebäudes, Žižeks Interpretation 

von Psycho folgend also in seinem „Es“, statt. Wenn in einer 

späteren Szene des Films Gefahr droht, dass sein Doppelleben nicht 

mehr geheim gehalten und sein wahres Ich entdeckt werden könnte, 

löscht er panisch alle Computerdaten, die auf seine Homosexualität 

hindeuten könnten – es ist, als würde ein Verbrecher einen Tatort 

reinigen. 

In seinem Erfolgsroman Swimming in the Dark (2020) beschreibt 

Tomasz Jędrowski in einer stimmungsvollen Szene, wie sich Ludwik 

und Janusz, die beiden Protagonisten, im konservativen Polen zur 

Zeit des Kriegsrechts auf einer abgeschiedenen Lichtung an einem 

Waldsee zum ersten Mal näherkommen. „I looked at the water, I 

couldn’t see through its body, couldn’t assess its contents. But I 

stepped in. And the water embraced me completely, softly and 

coolly. I felt myself anew, as if something in me had been switched 



 

on after a long time. It was a sensation of lightness and power and 

total inconsequence.“ Auch diesen beiden Burschen fällt es 

offensichtlich nicht leicht, den schwulen Mann in sich selbst zu 

akzeptieren. Ins dunkle Wasser zu steigen, dessen Grund nicht 

auszumachen ist, also sich der Umarmung der Sehnsüchte aus ihrem 

Unterbewussten preiszugeben, ohne die Folgen abschätzen zu 

können, macht ihnen Angst. Doch die Vorstellung in die Tat 

umzusetzen, zahlt sich aus: Das Gefühl im Wasser des Sees, das fast 

einer Wiedergeburt gleichkommt, erleichtert ihnen, den für sie 

vorbestimmten Weg zu gehen. Es kommt zur ersten Umarmung und 

zum ersten Kuss und ist der Beginn einer dramatischen 

Liebesbeziehung. Der bereits im Vorwort angeführte Autor 

Alexander Chee beschreibt die Problematik für viele junge Schwule, 

ihren Platz im Leben zu finden, in seiner Sammlung von Essays Wie 

man einen autobiografischen Roman schreibt sehr treffend: „Es ist 

nicht einfach, sich selbst und sein Leben in einer durch und durch 

heterosexualisierten Welt neu zu erfinden. Vor allem, wenn man, wie 

es lange der Fall war, keine Vorbilder hat, niemanden, der einem 

vorlebt, wie man ein queeres Leben in einer Welt führt, die dafür 

keinen Platz vorgesehen hat.“ 

Beach Rats entwickelt für diesen mitunter schwierigen Prozess 

eine unmittelbare, sehr direkte Herangehensweise. Düster, 

verträumt, poetisch, sinnlich, zärtlich ist der Ton der Erzählung, 



 

wenn wir Frankie auf seiner Suche nach sich selbst begleiten. Es gibt 

kein klares Happy End in diesem Film, doch in den letzten 

Einstellungen scheint mir, als wäre Frankie fast an diesem Punkt 

angekommen. Er befindet sich wieder auf dem Pier, im nächtlichen 

Himmel über ihm explodiert das Feuerwerk. Um ihn herum sind 

viele Menschen, die Lichter und der Lärm des Vergnügungsparks, 

und doch ist Frankie wie herausgeschält aus dieser Umgebung. Er 

starrt in den Himmel, als ob er das Feuerwerk zum ersten Mal sehen 

würde, er erblickt es mit anderen Augen, weil er nur noch um 

Haaresbreite davon entfernt ist, ein neuer Mensch zu sein – jemand, 

der den schwulen Mann in sich nicht tot sehen will, der die Chance 

hat, sich mit ihm und dadurch mit sich selbst zu versöhnen. 

Ein Charakteristikum von Beach Rats ist der respektvolle Abstand, 

den die Augen der Kamera mit großer Stringenz halten, sie scheinen 

Frankie nie zu nahe treten zu wollen, sie beobachten nur und 

zeichnen auf, was sie sehen. 

Auf eine sehr vergleichbare Weise arbeitet der venezolanische 

Regisseur Lorenzo Vigas in seinem mit dem Goldenen Löwen von 

Venedig ausgezeichneten Spielfilmdebüt Caracas, eine Liebe – und 

stellt wie auch Eliza Hittman in Beach Rats den Beweis an, dass mit 

Behutsamkeit eine große Nähe zu den Figuren und eine ebensolche 

Tiefe zu ihrem Innenleben herzustellen möglich ist. Wir müssen bei 

einem Film wie Desde allá (Von fern, von Weitem), wie Caracas, 



 

eine Liebe weitaus treffender im Original heißt, eben vieles zwischen 

den Zeilen lesen. Der Streifen basiert auf einer Geschichte des 

mexikanischen Autors Guillermo Arriaga, der durch seine 

Drehbuchvorlagen zu Amores Perros (2000) und Babel (2006) 

internationale Wertschätzung errang, und zerlegt wie sie die 

Handlung in ein Puzzle aus einer Vielzahl von Steinchen, die 

zusammenzusetzen an uns liegt – der Film selbst gibt uns dazu bloß 

einige Hinweise. 

Wir begleiten den einzelgängerischen Zahntechniker Armando auf 

seinen Streifzügen durch verarmte Viertel von Caracas. Seine Suche 

nach Straßenjungen hat fast den Charakter einer Jagd, er befindet 

sich sozusagen auf der Pirsch nach „frischem Fleisch“; und wenn 

sich Armando für einen der Burschen entschieden hat, geht er 

durchaus forsch zur Sache. Gegen Entgelt müssen sie ihn in seine 

gediegene Wohnung begleiten, die ganz im Gegensatz zu den 

ärmlichen Lebensverhältnissen dieser Burschen steht. Sie müssen 

sich halb oder ganz ausziehen und ihm den Rücken zukehren, 

während er sich selbst befriedigt. Dabei hält er zu ihnen jene 

Distanz, die offenbar sein gesamtes Leben kennzeichnet – er scheint 

zu allem und jedem auf eine sichere Entfernung bedacht. Armando 

tritt zu Beginn des Films aus der Unschärfe ins Bild und bewegt sich 

wie ein Gespenst durch die Straßen der Stadt, die so wie die 

Menschen um ihn herum in Unschärfe zerfließen. Wie einer der 



 

Figuren in Gus Van Sants Elephant folgen wir Armando und erleben 

die soziale Distanz zwischen ihm und seiner Umwelt mit. Er fühlt 

sich offenbar nirgendwo und niemandem zugehörig, und dieses 

Verhalten prägt sein Leben und die spärlichen sozialen Kontakte 

darin. Schweigen durchzieht den Film wie ein roter Faden, lange 

Blicke ersetzen viele Dialoge. In Armandos Augen liegen tiefe 

Verletztheit und große Vorsicht, Alfredo Castros minimalistisches 

Spiel setzt nur ab und zu Akzente in dieses unergründliche Gesicht; 

für kurze Momente fällt dann die Maske der äußersten 

Zurückhaltung. 

Bei seiner beruflichen Tätigkeit muss Armando ganz genau 

hinschauen, er trägt dabei eine Brille, vor deren Gläsern eine Lupe 

hängt. Die Welt um sich nimmt er aber nur verschwommen wahr, 

und so verhält es sich wohl auch in Bezug auf ihn selbst. Wie Frankie 

in Beach Rats ist er der abwesende Schwule in seinem eigenen 

Leben und hat noch keinen Zugang zu diesem Teil seines Ich 

gefunden. Als er den siebzehnjährigen Elder (Luis Silva) 

kennenlernt, bricht die Chance auf etwas ganz anderes auf: auf 

Offenheit, auf Intimität, auf eine echte zwischenmenschliche 

Beziehung. „Was willst du von mir, alte Schachtel?“, herrscht Elder 

Armando anfangs an. Zwischen ihnen wird sich ein seltsames 

Verhältnis zwischen Anziehung und Verachtung, Begierde und 



 

Abscheu entwickeln, dessen Ausmaß und Intensität uns bis zum 

bitteren Ende ein Rätsel bleiben wird. 

Kommen wir zum oben zitierten Text von Alexander Chee über die 

Schwierigkeiten schwuler Selbstfindung inmitten einer 

heterosexualisierten Welt und die Rolle von positiven queeren 

Vorbildern zurück. Darin zieht der Autor den folgenden Schluss: 

„Erst heute, fünfzig Jahre nach den Stonewall-Aufständen und 

dreißig Jahre nach dem Höhepunkt der Aids-Krise, gibt es eine 

Generation schwuler Männer, die ihre Erfahrungen und ihr Wissen 

offen und frei an die nächste Generation weitergeben kann.“ Mit 

seinem Alter um die fünfzig wäre Armando einer dieser Männer, 

doch mit dem Weitergeben läuft bei ihm nichts. Im Gegenteil, 

Armando sucht zwar immer wieder Elders Nähe, verweigert sich 

aber jeder emotionalen Tiefe und liefert Elder schließlich ans 

Messer. Bei ihrem ersten Treffen beschimpft Elder Armando noch 

als „Schwuchtel“, schlägt ihn bewusstlos und raubt ihn aus. Doch 

Armando lässt nicht locker, er lädt den jungen Mann zum Essen ein 

und unterstützt ihn finanziell. Als Elder von den Brüdern seiner 

schwangeren Freundin krankenhausreif geprügelt wird, kümmert 

sich Armando um seine medizinische Versorgung. Was folgt, ist ein 

Lernprozess, durch den die beiden so unterschiedlichen Männer im 

Kampf um das Ausreizen ihres gegenseitigen 

Vertrauensverhältnisses und um das fragile Gleichgewicht 



 

gegenseitiger Würde gehen: ob sie voneinander lassen oder einander 

doch annehmen können, wie sie sind. Elder bricht Armandos Safe 

auf und wirft ihm, als er von ihm überrascht wird, den Schmuck vor 

die Füße: „Ich bin vielleicht eine Ratte, aber keine Schwuchtel wie 

du!“ Nach einer neuerlichen Beschimpfung durch den Jüngeren 

rammt sich Armando als Männlichkeitsbeweis ein Messer in den 

Oberschenkel. Doch zusehends wird offensichtlich, dass das, was 

Elder für Armando empfindet, Liebe ist; und jetzt kommt Armandos 

Vater ins Spiel. „Dein Vater ist tot?“, will Elder von Armando wissen. 

Die Antwort: „Nein, aber ich wünschte mir, er wäre es.“ 

Wir erfahren bis zum Schluss des Films nicht, welche 

traumatischen Erlebnisse aus seiner Kindheit Armando immer noch 

heimsuchen und welche Rolle dabei sein Vater gespielt hat. Es 

braucht eine Weile, bis wir die Mosaiksteinchen, die uns der Film 

vorgibt, zu dem Fokus zusammenzusetzen vermögen, der uns den 

Weg zu den sperrigen Charakteren und ihrem zuweilen rätselhaften 

Verhalten weist. Dabei bleiben Armandos Gefühle bis zuletzt so 

rätselhaft, wie sie zu Beginn des Films schon waren. Doch die 

Dramaturgie des Streifens leidet nicht unter diesen Leerstellen, sie 

setzen die Charakterstudien von Armando und Elder unter geradezu 

elektrische Spannung. Als Elder Armando auf einer Hochzeit, zu der 

er ihn eingeladen und bei der er ihn seiner Mutter als 

Geschäftspartner vorgestellt hat, auf der Herrentoilette 



 

leidenschaftlich küsst, wird er von diesem geohrfeigt und brüsk 

zurückgewiesen. „Was machst du da? Komm mir nicht zu nahe!“ 

Elders Mutter, durch Tratsch mit der Realität konfrontiert, setzt 

ihren Sohn angewidert vor die Tür. Abermals zieht Elder bei 

Armando ein und verspricht ihm den Mord am verhassten Vater als 

ultimativen Liebesbeweis. 

Diesen scheint Armando dann auch als solchen anzunehmen. Als 

Elder mit drei leeren Patronenhülsen in die Wohnung zurückkehrt 

und angibt, Armandos Vater getötet zu haben, haben die beiden zum 

ersten Mal Sex und verbringen die Nacht miteinander; sie vermitteln 

den Eindruck eines Liebespaares. Doch der Einsturz der Distanz in 

diesen innigen Momenten vermag in Armandos Verhalten keine 

Änderung herbeizuführen; der verleugnete Schwule, so lange Zeit 

eingesperrt, bleibt ein Gefangener seiner selbst. Elder verlässt die 

Wohnung, um für ein gemeinsames Frühstück einzukaufen, 

während Armando die Behörden über dessen Rolle bei dem Mord 

informiert. Wir sehen ihm zu, wie er aus der Entfernung die 

Verhaftung des jungen Mannes beobachtet, der Farbe in sein graues 

Leben hätte bringen können. Die Erschütterung der eigenen 

Lebenslüge ist offenbar etwas, das Armando trotz der Möglichkeiten, 

die ihm Elder eröffnet hätte, nicht zuzulassen vermag. 

Es ist die grausamste und ganz und gar menschenverachtendste 

dieser drei Filmgeschichten um den abwesenden Schwulen, die mit 



 

der deutlichsten Akzeptanz des wahren Ich endet. Bent, von Sean 

Mathias nach dem gleichnamigen Theaterstück von Martin Sherman 

adaptiert, mutet wie ein bitterer Kommentar zu Bob Fosses Cabaret 

(1972) nach dem Roman von Christopher Isherwood an. 

Funktioniert letzterer Stoff als Vorahnung der kommenden Gräuel 

und Schrecken des Naziterrors, sind diese für die Figuren in Bent 

bereits brutale Realität geworden. Max (Clive Owen), offen schwuler 

Lebemann im Berlin der Zwischenkriegszeit, wohnt mit seinem 

Freund Rudi (Brian Webber) in einem Abbruchhaus und verdingt 

sich mit dem Verkauf von Drogen. Es herrscht eine Atmosphäre 

zwischen Dekadenz und Weltuntergangsstimmung, die Regisseur 

Mathias mit großer Theatralik fernab jedes Anspruches auf 

historisch korrekte Rekonstruktion inszeniert. Mick Jaggers Auftritt 

als Travestiekünstler schwelgt noch einmal in einer lyrischen Ode an 

die „Streets of Berlin“, dann kommt es auch schon zu den ersten 

Verhaftungen im Rahmen des Röhmputsches und kippt die Szenerie 

in einen Kampf ums reine Überleben. 

Max glaubt, sich durch Verleugnung seines Selbst vor dem 

Schlimmsten bewahren zu können. Auf dem Transport nach Dachau 

macht er alles, um an Stelle eines Rosa Winkels, dem Zeichen für 

Homosexuelle, einen gelben Judenstern an die Jacke geheftet zu 

bekommen – selbst unter den Gefangenen scheint es noch 

Hierarchien zu geben. Zum Beweis, nicht schwul zu sein, geht er 



 

zum Äußersten und erschlägt im Waggon auf Befehl eines Offiziers 

seinen Freund. Eine interessante Variante zu den Überlegungen 

über den verleugneten schwulen Mann im Homosexuellen: Gerade 

derjenige, der eigentlich mit sich selbst im Reinen gewesen zu sein 

schien und offen schwul gelebt hat, sucht nun Rettung durch die 

völlige Selbstverleugnung. Erst am Ende seines Lebens wird Max 

sein verlorenes Ich wiederfinden. 

Die Szenen im Lager sind in extremer Abstraktion dargestellt, es 

ähnelt einem großen Industriegelände, und es gibt kaum 

Gemeinsamkeiten mit der Zeichnung von Konzentrationslagern in 

Produktionen wie Schindler’s List (Schindlers Liste, 1993) oder La 

vita è bella (Das Leben ist schön, 1997). Max macht Bekanntschaft 

mit dem Mithäftling Horst (Lothaire Bluteau), der im Gegensatz zu 

ihm den Rosa Winkel trägt. Die beiden sind zu einer Art von 

Sisyphos-Tortur eingeteilt. Sie bewegen sich durch surreal 

ausgebleichte Szenerien von staubigem Geröll und haben Felsstücke 

und Steinbrocken von einer Seite einer freien Fläche oder einer 

Lagerhalle zur anderen zu schleppen – eine Schikane ohne jeden 

Sinn und allein zum Zweck der Demütigung der beiden Männer. Sie 

dürfen einander nicht berühren, noch miteinander sprechen und 

doch entwickelt sich zwischen ihnen ein Kammerspiel des 

Begehrens. 



 

Horst erweist sich von Anfang an als der Stärkere; er ist eins mit 

sich selbst und bewahrt die Reinheit seines Innersten vor dem 

Schmutz der äußeren Gewalt, die mit aller Vehemenz auf ihn 

eindringt und ihn dennoch nicht zu korrumpieren vermag. In drei 

Szenen, die einander spiegeln und weiterführen, kommen die beiden 

Männer einander so nahe, wie es eigentlich nur Liebenden gelingt. 

Mit ihren kahl geschorenen Köpfen und ihren ausgemergelten 

Körpern stehen sie stramm nebeneinander in der grellen Sonne und 

brechen das Redeverbot. Wie schön er Max’ Körper finde, beginnt 

Horst, wie gut sich seine Haut in seiner Vorstellung anfühle. Max 

steigt auf das Gedankenspiel ein. Anfangs ist es nur die aufgestaute 

Begierde, die sich ein Ventil sucht, später sind es auch die 

aufgestauten Gefühle. Max und Horst stehen getrennt voneinander 

und haben imaginierten Sex miteinander. Ihre Blicke sind nach vorn 

gerichtet, nur hin und wieder wandern ihre Augen, um einen kurzen 

Impuls vom anderen zu erhaschen. Ohne körperliche Berührungen 

tauschen sie Zärtlichkeiten aus und spüren den Körper und die 

Geschlechtsteile des anderen. Sie schlafen miteinander und sinken 

einander erschöpft in die Arme, ohne sich auch nur zu bewegen – 

der Triumph der Vorstellung gegenüber der Wirklichkeit, die nichts 

Lebenswertes mehr an sich hat. 

In einer weiteren Szene werden Max und Horst durch die 

Brutalitäten, denen sie sich ohne Unterlass ausgesetzt sehen, und 



 

durch die Hoffnungslosigkeit, die sie längst fast aufgefressen hat, 

eigentlich schon ganz weit von einer menschenwürdigen Existenz 

fort- und hinein in die totale Verzweiflung getrieben. Doch abermals 

sprechen sie Worte der gegenseitigen Berührung aus: „gently, 

softly“. Erneut haben sie Sex miteinander, der vielleicht intensiver 

ist als jeder reale Sex, den sie bisher in ihrem Leben hatten; und 

diesmal berühren sich dabei sogar ihre Seelen: „You are safe with 

me.“ 

Und doch ist ihr Ende vorgezeichnet. Ein vor Sadismus triefender 

Offizier nimmt Horst kurze Zeit später die Kappe ab und wirft sie auf 

den elektrisch geladenen Zaun. Er befiehlt ihm, sie sich 

zurückzuholen, und schießt Horst, als dieser stattdessen brüllend 

auf ihn zuläuft, einfach nieder. Max bleibt mit dem Toten in den 

Armen zurück. Er bettet ihn in die Grube, aus der sie kurze Zeit 

zuvor noch Steine gehoben haben, macht sich daran, die sinnlose 

Tätigkeit wieder aufzunehmen, hält dann jedoch inne. In ihm, das ist 

zu erkennen, hat sich ein Prozess abgespielt, der zu einem Ende 

gekommen ist, einem Entschluss. Er zieht sich Horsts Jacke mit dem 

Rosa Winkel an, er knöpft sie sorgfältig zu und überprüft, ob sie 

denn auch gut sitzt. Dann schreitet er auf den elektrischen Zaun zu, 

man kann es nicht anders ausdrücken: nicht ohne Angst vor dem, 

was jetzt kommen wird, doch würdevoll und mit erhobenem Haupt. 

Max ist wieder eins geworden mit dem Schwulen, der er einmal war 



 

und den er für seine vermeintliche Rettung weggesperrt hat. Er holt 

ihn zu sich und in sich zurück, er umarmt ihn wie vorhin den 

niedergeschossenen Horst und schließt Frieden mit ihm. Er legt die 

Hände an den Zaun und der Strom fährt in seinen Körper. Der tote 

Max hängt an dem Gitter wie ein Christus am Kreuz. Er hat seine 

Passion überstanden; er hat wieder zu sich zurückgefunden. 
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Parasiten der Seele 
 

Closet Monster (2015) 
 

Zum Thema von Parasiten, die in menschliche Körper eindringen, 

sich darin ausbreiten und die Kontrolle über ihren Wirt 

übernehmen, gibt es im Kanon der Filmgeschichte unzählige 

Einträge. Im Streifen Parasiten-Mörder (Shivers, 1975) des 

kanadischen Horrorspezialisten David Cronenberg etwa steigern im 

Labor gezüchtete Würmer zum Zweck der rascheren Vermehrung 

den Sexualtrieb der Befallenen ins Extreme, in Philip Kaufmans Die 

Körperfresser kommen (Invasion of the Body Snatchers, 1978) 

bemächtigt sich ein außerirdischer Mikroorganismus schlafender 

Menschen und ersetzt sie in der Folge durch gefühllose, äußerlich 

aber völlig identische Doppelgänger. Wir alle haben auch noch die 



 

Bilder des vor Schmerzen schreienden John Hurt in Ridley Scotts 

Alien – Das unheimliche Wesen aus einer fremden Welt (Alien, 

1979) vor Augen, als die durch einen Facehugger eingepflanzte 

todbringende Brut durch seinen berstenden Brustkorb den Weg ins 

Freie erzwingt. 

Wie ein solcher Parasit lebt auch etwas in Oscar, dem jugendlichen 

Protagonisten in Stephen Dunns Film Closet Monster. Es ist Angst, 

die genährt wird durch ein Erlebnis aus seiner Kindheit, durch 

Bilder, die ihm längst ins Hirn gewachsen sind und in die Seele; und 

durch die Gewissheit, durch das, was er ist, mit diesen Bildern in 

direkter Verbindung zu stehen. Als Achtjähriger muss Oscar (Jack 

Fulton) im konservativen Neufundland mitansehen, wie ein Junge 

von Mitschülern auf einem Friedhof geschlagen und getreten und 

mit einer Eisenstange vergewaltigt wird. Einen spitzen Pflock in den 

Händen versucht Oscar einzuschreiten – er fühlt sich wie der 

Vampirjäger aus einer der Geschichten, die ihm sein Vater vor dem 

Einschlafen erzählt, ist aber zu jung, um die Natur und das Ausmaß 

der Geschehnisse ermessen zu können, die sich vor seinen Augen 

abspielen. Die Jungen werden aufgeschreckt und suchen das Weite, 

der Misshandelte, so erfährt Oscar später aus den 

Fernsehnachrichten, wird Zeit seines Lebens querschnittsgelähmt 

sein. Kein Wunder, meint sein Vater Peter (Aaron Abrams) 

achselzuckend: Er sei eben ein Schwuler. Er rät seinem kleinen 



 

Sohn, sich die Haare schneiden zu lassen, um nicht auch wie ein 

solcher auszusehen. 

Worte, die Oscar nicht vergisst. Immer wenn er sich zehn Jahre 

darauf mit seiner Homosexualität konfrontiert sieht, spürt er 

schreckliche Schmerzen im Bauch. Das Monster namens Furcht hat 

sich in ihm eingenistet, Unsicherheit und Selbstzweifel sind seine 

Tentakel, die Oscars Innerstes ausfüllen. Connor Jessup gibt dem 

Teenager ein Gesicht, das dem Kindlichen noch nicht ganz entflohen 

ist, Züge zwischen Naivität und Versuchen des trotzigen 

Aufbegehrens. Dabei vermischen sich für Oscar die Ebenen von 

Realität und Imagination. Wie als Kind führt er Gespräche mit 

seinem Hamster Buffy, der von Isabella Rossellini gesprochen wird. 

Vor dem „imaginary friend“ kann er ganz er selbst sein – ebenso wie 

wenn er seine Freundin Gemma (Sofia Banzhaf) zur Figur aus 

Horrorfilmen schminkt. Dabei fühlt er sich seinem Ziel, auf einer 

Schule für Maskenbildner in New York aufgenommen zu werden 

und auf diese Weise der Beengtheit seiner Heimatstadt zu 

entkommen, zum Greifen nah. 

Oscars Eltern sind seit seiner Kindheit getrennt, richtig entspannt 

ist Oscar weder, wenn er mit seinem Vater zusammen ist, noch bei 

der Mutter und ihrer neuen Familie. Während der Arbeit am 

Baumarkt treffen ihn die Stiche im Bauch unvermutet, als er einen 

neuen Kollegen, den coolen Wilder (Aliocha Schneider), 



 

kennenlernt – man beachte den Zusammenklang ihrer beider 

Vornamen, den Hinweis auf Oscar Wilde. Jedenfalls hat Wilder sein 

Shirt vergessen und bittet Oscar, der sich gerade umzieht, um das 

seine. Als Oscar am nächsten Tag mit Gedanken an den anderen 

Jungen onaniert, hat er auf einmal wieder die alten Bilder vom 

Friedhof vor Augen – und ihm ist, als hätte er selbst die blutige 

Eisenstange im Bauch. 

Es kommt, wie es kommen muss. Oscar himmelt Wilder aus der 

Ferne an, die beiden freunden sich miteinander an und verbringen 

schließlich Zeit zusammen. Oscar ist sich sicher, dass auch Wilder 

schwul ist. Eines Abends lädt er ihn zu einer Kostümparty ein. Oscar 

probiert gerade eine Nietenjacke und die Pelzmütze an, die seine 

Mutter im Schrank des Vaters zurückgelassen hat, da wird er von 

ebendiesem überrascht. Der Vater hat mittlerweile erkannt, dass 

sein Sohn mit Gemma nicht auf eine Weise zusammen ist, die ihm 

als natürlich erscheint. Wütend verbietet er seinem Sohn, zu der 

Party zu gehen. Da wehrt sich Oscar zum ersten Mal auf körperliche 

Art. Er stößt den Vater zurück, dieser stolpert in den Wandschrank, 

also genau dorthin, woraus Oscar soeben dabei ist, zu entfliehen: 

coming out of the closet. In der hereinbrechenden Nacht wird Oscar 

den Entschluss fassen, aus seiner Einsamkeit zu entfliehen und 

auszuprobieren, was ihm und für ihn möglich ist, wenn er ganz 

einfach nur er selbst ist. Indem er sich erstmals dem Vater 



 

entschieden entgegengestellt hat, hat er einen Prozess in Gang 

gesetzt, in dem es für ihn noch lang keine Sicherheit über sich selbst 

geben, in dessen Verlauf er aber gezwungen sein wird, sich seiner 

Angst zu stellen. 

Auf der Party gestalten Mädchen zuerst einmal Oscars Kostüm in 

Richtung Coolness um und schminken ihm ein Brillenmuster um die 

Augen – er sieht klarer, realisiert, dass Wilder gar nicht schwul ist, 

nimmt eine Tablette und wird so high, dass er sich auf Sex mit einem 

Partygast einlässt. Doch die Szene gerät außer Kontrolle. Aus Oscars 

Bauch stülpt sich ein Wulst, als versuchte ein Alien aus ihm 

herauszukommen, er krümmt sich vor Schmerzen, er kotzt blutige 

Schrauben und Muttern in ein Waschbecken. Dann verliert er das 

Bewusstsein und bricht zusammen. 

Wilder liest ihn auf. Er gibt ihm zu trinken und begleitet ihn dann 

durch die Regennacht nach Hause. Völlig durchnässt, klettern sie in 

Oscars Baumhaus. Sie ziehen die nassen Sachen aus und liegen 

beisammen. Oscars Herzklopfen ist fast spürbar. Er missversteht 

eine Geste Wilders und glaubt, er wolle ihn küssen. Die Peinlichkeit 

der Situation wird in einem sehr zarten, ganz leise gesprochenen 

Dialog aufgelöst. „Since when have you known?”, fragt Wilder, und 

beiden ist klar, worüber hier gesprochen wird. „I don’t“, wehrt Oscar 

vorerst noch ab. „Have you ever kissed a guy?”, insistiert Wilder. Er 

habe mit Jungen rumgemacht, meint Oscar zögernd, aber noch nie 



 

jemanden geküsst. „Do you want to?“, will Wilder wissen. – 

„What?“, ist Oscars Gegenfrage. Und Wilder: „Do you want to 

know?” Da setzen wieder Oscars Bauchschmerzen ein: „My stomach 

feels like it’s on fire.” Wilder nimmt einen Schluck aus einer 

Wasserflasche und beugt sich über Oscars Lippen. Er lässt Tropfen 

in seinen Mund fallen – und es kommt zu einem langen zärtlichen 

Kuss. Zum Einschlafen nimmt er seine Hand. 

Die sanfte Stimmung dieser Szene stellt Regisseur Dunn den 

erschreckenden Vorkommnissen des nächsten Tages gegenüber. 

Oscar bricht ins Haus der Mutter ein und wird von ihr überrascht. 

Endlich kommt es zu einer ehrlichen Aussprache. Oscar wirft ihr 

vor, damals nicht nur den Vater, sondern auch ihn verlassen zu 

haben. „I was dying in that house“, ist ihre Rechtfertigung. Sie gibt 

ihm den Ratschlag: „If you’re forced to walk through shit, then you 

might as well grow a thick skin”, und äußert die Vermutung, dass es 

Oscar in seinem Leben nie leicht haben werde. 

In Heinrich von Kleists Novelle Die Marquise von O…. (1808) 

stellt sich die Titelfigur mit ungewohnter Heftigkeit dem Tötungsakt 

durch ihren Vater und seinem Ansinnen entgegen, ihr die eigenen 

Kinder wegzunehmen. „Durch diese schöne Anstrengung mit sich 

selbst bekannt gemacht, hob sie sich plötzlich, wie an ihrer eigenen 

Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das Schicksal sie 

herabgestürzt hatte, empor.“ In diesem Sinne reagiert auch Oscar, 



 

als er, getrieben von einem schrecklichen Gedanken, zum Haus 

seines Vaters läuft. Er steigt über eine Leiter in sein Zimmer ein und 

findet es völlig verwüstet vor. Viele seiner Sachen, darunter die 

Schminkutensilien und Buffys Käfig, hat der Vater vors Haus 

geworfen. Oscar findet den toten Hamster und daneben seinen 

zugespitzten Vampirjägerstock. Die Mutter ist ihm nachgefahren, er 

hört sie mit dem Vater streiten. Da krümmt sich Oscar unter 

Schmerzen so stark wie nie zuvor. Die Erinnerungen, die ihm 

zeitlebens zu Albträumen wurden, wallen auf: Wie er damals auf 

dem Friedhof mit dem Stock nichts mehr ausrichten, nicht mehr 

helfen konnte. Nun stürmt er statt auf die Vergewaltiger auf den 

Vater zu. Er halluziniert die Woge der Gefühle, die über ihm 

zusammenbricht, zur momentanen Wirklichkeit, er sieht die Spitze 

der Eisenstange seine Bauchdecke durchstoßen und zieht sie sich 

aus dem blutenden Leib. In zeitlupenverzerrtem Brüllen geht er 

damit auf den Vater los. Dieser flüchtet sich ins Haus, das Oscar 

mithilfe der Stange, die er biegt, als hätte er alle Kräfte dieser Welt, 

verriegelt. Dort, im Haus des Vaters, bleibt seine Angst zurück, der 

Parasitenwurm, der dem Kind einst durch die dummen Sätze 

eingepflanzt wurde.  
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Aufbruch 
 

Departure (2015) 
 

Es muss geradezu ein Crescendo an Tabubrüchen gewesen sein, als 

Frank Wedekinds gesellschaftskritisches Drama Frühlings 

Erwachen, das den Untertitel Eine Kindertragödie trägt, im Jahr 

1891 erschien. Eine Gruppe Jugendlicher, die an der Enge und der 

Intoleranz der Wilhelminischen Zeit zu zerbrechen droht, der 

konsequente Blickwinkel aus der Sicht der Charaktere, der ihre 

psychische Instabilität und Gefühlswallungen der Pubertät, aber 

auch ihre Neugier und Unsicherheit hinsichtlich ihrer aufkeimenden 

Sexualität ernst nimmt und dabei auch vor Anspielungen auf Onanie 

und Homoerotik nicht zurückscheut – nicht von ungefähr kam es bei 

der Uraufführung 1906 an den Berliner Kammerspielen unter der 



 

Regie von Max Reinhardt zu einem handfesten Theaterskandal. In 

der letzten Szene des Stücks hält ein als solcher apostrophierter 

vermummter Herr Zwiesprache mit dem Protagonisten Melchior, 

einem verwirrten jungen Mann, der sich das Leben nehmen will, 

und weist ihm einen gangbaren Weg in die Zukunft. 

In einer ähnlichen Situation befindet sich Elliot in Andrew 

Steggalls Coming-of-Age-Drama Departure – Alex Lawther spielt 

sein Erwachen aus dem Schlaf seines bisherigen Erlebens mit noch 

ein wenig kindlichem, altklugem Blick aus großen Augen und 

berührender Intensität. Im Grunde genommen ergeht es den 

Charakteren um ihn herum ähnlich wie ihm. Auch sie stehen an 

einem Punkt des Aufbruchs aus ihrem alten in ein neues Leben. 

Sie würde sich fühlen, als müsste sie ertrinken, meint Elliots 

Mutter Beatrice (Juliet Stevenson) in einer Szene angesichts des 

Lügengebildes, das ihre Ehe ausmachte und nun zusammenstürzt. 

Elliot und sie sind mit dem Auto von England nach Südfrankreich 

gekommen, um ihr Ferienhaus zu räumen und letztlich zu 

verkaufen. Elliots Vater Philip (Finbar Lynch) hat nach Jahrzehnten 

des Versteckspiels mit sich selbst und seiner Familie einen 

Schlussstrich gezogen und endlich den Mut gefunden, zu seiner 

Homosexualität zu stehen – eine Tatsache, um die Elliots Eltern 

aber in der direkten Auseinandersetzung nur herumreden. Elliot 

selbst, eine poetische Seele voller Selbstzweifel und 



 

unausgesprochener Sehnsüchte, ringt in einem Gespräch mit dem 

Besitzer eines Cafés nach den richtigen Worten, wenn er über seine 

„Sehnsucht nach dem Menschsein“ spricht. 

Was er damit wirklich meint, wird bald offensichtlich. Er streift in 

seiner seltsamen Uniformjacke durch die Gegend, während seine 

Mutter die Erinnerungsstücke an ihr früheres Leben in Kartons 

packt. Bei einem dieser Spaziergänge durch den herbstlichen Wald 

beobachtet er einen französischen Jungen, Clément (Phénix 

Brossard), als dieser von einer Mauer ins Wasser springt. Ein 

verbotener Akt, denn in dem Staubecken zu baden, ist nicht erlaubt. 

Clément setzt sich einfach über die Regeln hinweg – ein Verhalten, 

das Elliot und seiner Mutter fremd ist. Bald ist Clément ihr 

Mittelpunkt, den sie umkreisen, fast möchte man sagen, umwerben, 

die Mutter als eine Art Ersatz für den verlorenen Ehemann, Elliot als 

Objekt seiner versteckten Begierde. Er führt Clément zum von 

Pflanzen überwucherten Wrack eines Lkw, seinem geheimen 

Zufluchtsort. Dort bricht es aus Clément heraus: Der Krebs im Kopf 

seiner Mutter habe sie verändert, er kenne sie nicht mehr wieder, sie 

sei wie ausgewechselt. Clément schlägt plötzlich in einem Anfall von 

Wut und Verzweiflung um sich und – als ihn Elliot tröstend 

berührt – auch nach ihm. Auf dem Heimweg offenbart sich ihm 

Elliot: „Je t’aime.“ Doch Clément gibt vor, ihn misszuverstehen und 

berichtigt ihn, es würde „Je t’aime bien“ heißen: Ich mag dich, ich 



 

kann dich gut leiden. Natürlich hat Elliot das Gesagte durchaus als 

echte Liebesbezeugung gemeint. 

In einer abendlichen Szene ist es Elliots Vater Philip, der nach den 

richtigen Worten sucht. Dass man im Leben nicht verdrängen dürfe, 

was einem wichtig sei, meint er, denn dann könne man kein Glück 

finden. Man könne so leicht vergessen, was man wirklich wolle, fügt 

er hinzu. „Certain things you put away don’t really go away.“ Dabei 

betrachtet er Elliots Pinnwand mit Fotos von nackten Männern und 

daneben das Segelschiff und den Globus. 

„Do you think you could know things before you know them?”, 

fragt Elliot später Clément. All diese umständlichen Andeutungen 

und Umschreibungen – das, was sie tatsächlich sagen wollen, 

scheint den Figuren nicht über die Lippen zu kommen. Stattdessen 

kommt es zu Taten, die für sich sprechen. Eine idyllische Bootsfahrt, 

das Sonnenlicht bricht sich im Wasser, heimliche schmachtende 

Blicke auf Clément, der sich so selbstsicher gibt, wie Elliot gern sein 

würde. Clément zieht sich aus und springt ins Wasser. Elliot kriegt es 

mit der Angst zu tun, weil er so lang nicht auftaucht. Befreiendes 

Lachen, als er doch wieder an die Oberfläche kommt und ins Boot 

klettert. Clément legt sich auf der Ruderbank zurück, sein Brustkorb 

hebt und senkt sich, er zittert vor Kälte. Elliots Augen verschlingen 

ihn, und doch traut er sich kaum, ihn anzusehen. Er zögert noch, 

dann beginnt er ihn mit einem Tuch abzutrocknen. Clément nimmt 



 

es ihm aus der Hand, die nun über seine Gänsehaut streicht, ganz 

vorsichtig, ganz sanft. Die vibrierende sensuelle Spannung zwischen 

den beiden ist fast greifbar, und als er beginnt, Clément zum 

Höhepunkt zu streicheln, wird Elliots Gesicht ganz weich. Auf dem 

Heimweg jedoch stößt ihn Clément von sich; an Stelle der ersehnten 

Zuneigung stehen Aggression und Gewalt. Elliot irrt im Wald herum, 

ein Gefängnis wie das Labyrinth seiner Gefühle. Beim Abendessen 

eskaliert auch die Situation zwischen seinen Eltern, die in dem ihren 

gefangen sind. Als Elliot vom Tisch aufgesprungen ist und in seinem 

dunklen Zimmer sitzt, fallen herbstliche Blätter in Zeitlupe um ihn 

herum zu Boden: „les feuilles mortes“ – tote Blätter, entrücktes 

Entsetzen. 

Wie Elliot stehen auch seine Eltern am Abgrund ihrer Existenz. 

„It’s not a marriage”, meint Philip zu seiner Frau. „It’s all I’ve got”, 

erwidert diese. Aber auch sie hält ihr Zusammenleben, wie es war 

und ist, nicht länger aus. „I saw you eyeing the waiters”, spricht sie 

davon, dass ihr die Begierden ihres Mannes nicht entgangen sind: 

„The looks, the longing.” 

Derweil nimmt Elliot die Fotos der nackten Männer von der Wand 

seines Zimmers. 

Später macht sich Beatrice daran, die Möbel aus dem Haus zu 

verbrennen. Elliot findet sie danach zusammengekrümmt in seinem 

Bett liegend vor. Dass sie seinem Vater nichts über ihn und Clément 



 

erzählt habe, wehrt sich die Mutter, als Elliot ihr Vorwürfe macht, sie 

habe auch Dinge verbrannt, die ihm gehörten. Und er nicht von 

ihrem von Clément gestohlenen Kuss unter einer Brücke, den er 

zufällig mitangesehen hat, entgegnet er ihr. 

Bei der Fahrt zum Ferienhaus in der Nacht ihrer Ankunft hat sich 

Elliot eingebildet, sie hätten einen Hirsch angefahren. Nun läuft er 

über ein Feld in der Nähe der vermeintlichen Unfallstelle. In seiner 

Vorstellung lebt das Tier noch und leidet. Clément rennt hinter Elliot 

her, die beiden geraten in Streit. Elliot wirft sich auf ihn, sie prügeln 

immer heftiger aufeinander ein. Es ist keine Rauferei unter 

Freunden, es ist bitterer Ernst. Schließlich kommt Elliot auf Clément 

zu knien. In seiner erhobenen Hand ist ein Steinbrocken, mit dem er 

zuzuschlagen droht. Ein Moment, in dem alles in Schwebe ist, doch 

dann die Entscheidung: Elliot wirft die Arme hoch und umarmt 

Clément, dieser zieht ihn an sich und es kommt zu dem Kuss, den sie 

in Gedanken schon so lange Zeit ausgetauscht haben. 

Schwer atmend liegen sie nebeneinander im Feld, dann bleibt 

Elliot allein zurück. Es ist Nacht, ein Gewitter zieht herauf. Die 

Mutter ist allein im Haus, während Elliot zur Staumauer geht, auf 

der er Clément zum ersten Mal gesehen hat. Über ihm der Vollmond. 

„Silberner Mond du am Himmelszelt“, lautet der erste Vers aus 

Antonín Dvořáks „Lied an den Mond“ aus Rusalka, das nun zu 

hören ist. Und weiter: „Oh Mond, verweile, bleibe,/sage mir doch, 



 

wo mein Schatz weile./Sage ihm, Wandrer im Himmelsraum,/ich 

würde seiner gedenken: mög’ er,/verzaubert vom Morgentraum, 

seine Gedanken mir schenken.“ Elliot zieht sich nackt aus und 

springt von der Mauer aus in die Tiefe. Wir sehen ihn durchs Wasser 

brechen und unter einem Schwall aus aufsteigenden Luftblasen zu 

Boden sinken. Elliot ist ganz ruhig. Er blickt sich im Wasser um, als 

gäbe es darin Klarheit und Antworten zu entdecken. Still schaut er 

den letzten Luftblasen nach. 

In der Zwischenzeit sitzt seine Mutter vor dem Haus, das bald 

nicht mehr das ihre sein wird. Im Wind und dem Regen und in der 

klaren Luft um sie herum taucht Elliot aus dem Wald auf und setzt 

sich neben sie. Sie sind zu erschöpft, um noch miteinander zu 

streiten. Sie haben Frieden geschlossen, mit sich selbst und 

miteinander, und legen ihre Hände aufeinander. Wir sehen, wie sich 

Elliot kurz zuvor im Wasser abgestoßen hat, wie er begonnen hat, 

aus der todbringenden Tiefe wieder nach oben zu schwimmen. Und 

die Arie vom Mond spricht vom Geliebten, wo immer er auch sei, 

seinem Traumgesicht und seinen Gedanken an den Liebsten. Die 

Zwiesprache mit dem vermummten Mann, hier in Gestalt des vollen 

Mondes, hat Elliot im Chaos seiner Gefühle Atem schöpfen lassen. 

  

Departure (GB/Frankreich 2015, Drama/Liebesfilm) 
Regie: Andrew Steggall 
Darsteller: Alex Lawther, Phénix Brossard, Juliet Stevenson, 
Niamh Cusack, Patrice Juiff, Finbar Lynch 



 

 
 
 

Blicke ohne Worte 
 

Herzstein (2016) 
 

Es beginnt mit Blicken ohne viele Worte. Drei Burschen, alle um 

die dreizehn oder vierzehn Jahre alt, genießen auf einem Pier die 

seltenen Sonnenstrahlen im isländischen Sommer. Thór drückt sich 

neben ihnen herum. Er trägt als einziger ein Shirt und betrachtet 

verstohlen die nackten Oberkörper. Dabei sucht er nach Anzeichen 

der aufkeimenden Männlichkeit, die er an sich selbst noch 

schmerzhaft vermisst. Seine Augen bleiben an Kristján hängen, 

seinem besten Freund, dessen Finger mit den ersten Achselhaaren 

spielen. Später wird Thór vor dem Spiegel im Badezimmer stehen 

und seine Muskeln anspannen, er wird sich mit einem Büschel aus 

der Bürste seiner Schwestern ein Schamhaartoupet basteln. Der 



 

liebevolle Spott der Kameraden tut weh und macht wütend, und als 

Thór unter dem Pier einen Fischschwarm entdeckt, ergibt sich die 

Gelegenheit, diese Wut, die aus Unsicherheit resultiert, an den 

geangelten Tieren auszulassen. Die Jungen zertrümmern und 

zertreten den Fischen die Köpfe. Den Stolz, den größten Fang 

aufweisen zu können, vermag Thór nicht auszukosten. Er solle die 

Fische vor dem Haus stehen lassen, meint die Mutter. Sie werden 

dort vergammeln. 

Borgarfjörður eystri, ein kleines Fischerdörfchen irgendwo in 

Island, gibt den Schauplatz für Guðmundur Arnar Guðmundssons 

Langfilmdebüt Herzstein. Die Natur in ihrer wilden Schönheit ist 

viel mehr als reine Kulisse: Die karge Landschaft des Hinterlandes, 

die sturmzerzausten Weiden und eiskalten Seen, die steilen Klippen 

am Meer, das unablässige Brausen der Brandung – die Menschen, 

die hier leben, sind ständig Wind und Wetter ausgesetzt. Kaum ein 

Tag dieses Sommers, an dem sie der Regen nicht durchnässt, einmal 

schneit es sogar. In den kleinen, schachtelartigen Häusern finden sie 

nur scheinbar Zuflucht – die Familien, die darin leben, sind 

dysfunktional und zerrissen. Thórs Vater hat sich aus dem Staub 

gemacht, seine Mutter gibt sich Mühe, die Familie 

zusammenzuhalten, doch ihr macht die Sehnsucht nach einem 

Partner sehr zu schaffen. Kristjáns Vater ist ein brutaler Säufer, 

seine Mutter ist zu schwach, um sich ihm gegenüber zu behaupten. 



 

Mit den älteren Jungen gibt es bei jedem Aufeinandertreffen im und 

um den kleinen Dorfladen aggressive Auseinandersetzungen. Wann 

immer diese Figuren ihre Emotionen, die sie schier zu zerreißen 

drohen, nicht mehr zurückzuhalten vermögen, sucht sich die Gewalt 

ihren Weg und ihren Fokus. Dies trifft nicht nur auf Kristjáns Vater 

zu, der, wenn ihm etwas gegen den Strich geht, einfach zuschlägt. 

Als Thórs Mutter am Esstisch ihr Bedürfnis artikuliert, nicht länger 

allein bleiben zu wollen, während ihr Mann eine jüngere Freundin 

hat, kommt es zum heftigen Wortwechsel mit ihren Töchtern. Es 

fallen Sätze, die man innerhalb dieser Familie nicht für möglich 

gehalten hätte, und es bleibt nicht beim verbalen Streit. 

In diesem klar und realistisch gezeichneten, zuweilen bedrohlichen 

Umfeld entwirft Guðmundsson sein vielschichtiges Bild der 

Freundschaft zwischen Thór und Kristján, ihrer Blicke und 

Berührungen und, wie sich bald zeigen wird, der ganz 

unterschiedlichen Bedeutung, die diese für die beiden Jungen 

haben. Guðmundssons Erzählduktus ist von einer bewundernswert 

natürlichen Geradlinigkeit; die Selbstverständlichkeit, mit der er den 

Schauplatz und die wichtigen Charaktere seines Films darlegt und in 

diese Informationen, die nie nur mit dem Kopf, sondern mit dem 

Herzen gegeben scheinen, die Einschreibung seiner zentralen 

Themen und Motive vornimmt, bestimmt den Ton und die 

Stimmung des Streifens, den ruhigen Fluss seiner Geschichte. Wenn 



 

darin zwischen Thór und Kristján Worte fallen, sind diese nicht 

immer dazu da, um ihre wahren Gefühle darzulegen, sondern eher, 

um sie zu verbergen. Die Zeichnung der Charaktere konzentriert sich 

auf die Ambivalenz in der Beziehung zwischen Thór und Kristján – 

Thórs Selbstzweifel, was seinen noch kindlichen Körper und seine 

aufkeimende Sexualität betrifft, ebenso wie Kristjáns zärtliche 

Zuneigung dem Freund gegenüber. Sie wollen ihre Unsicherheit dem 

anderen gegenüber nicht eingestehen, obwohl es doch sonst 

niemanden gäbe, dem sie solch intime Gefühle anvertrauen könnten. 

Wenn Thór wieder einmal von seinen Schwestern aufgezogen wird, 

legt Kristján seinen Arm beschützend um ihn. Doch meist wehren 

die Jungen, auch Kristján, die Berührungen des anderen als 

„schwul“ und reines Spiel ab. 

Der französische Soziologe und Philosoph Didier Eribon reflektiert 

in seiner autobiografischen Studie Rückkehr nach Reims (2009) 

seine Kindheit und Jugend in einem homophoben Lebensumfeld im 

Arbeitermilieu der Fünfziger- und Sechzigerjahre des vergangenen 

Jahrhunderts: „Mein Begehren und meine Sexualität allmählich zu 

entdecken hieß, mich dieser immer schon durch Schmähworte 

definierten und stigmatisierten Kategorie zuzuordnen und den 

Schrecken all derer zu durchleben, denen klar wird, dass solche 

Beleidigungen sie ein Leben lang bedrohen werden.“ Dass eine 

solche Einschätzung über die Schwierigkeit gegenüber einer 



 

Umwelt, die als feindlich charakterisiert werden muss, zu seinem 

wahren Ich zu stehen, auch auf eine Geschichte aus dem angeblich 

so fortschrittlichen Island von heute passt, mag verwundern. Doch 

Kristjáns Begehren ähnelt dem von Eribon, das „in der Furcht lebt, 

verspottet, stigmatisiert und analysiert zu werden.“ Ihre Suche nach 

dem, was Männlichkeit (auch) ausmachen könnte, führt Thór und 

Kristján in unterschiedliche Richtungen. Ohne es wahrhaben zu 

wollen, spürt Thór natürlich, dass Kristjáns Freundschaft zu ihm zu 

mehr wird, zum Brennen, zu Liebe. Die widersprüchlichen 

Empfindungen, die daraus entstehen, tragen nur noch zu Thórs 

Unsicherheit bei. Sein eigenes Begehren richtet sich auf ein älteres 

Mädchen, Beta, mit der er den ersten Kuss auszutauschen wagt, 

dennoch fühlt er sich dem Freund, dessen Schutz er sich immer 

sicher sein kann, sehr nahe und nimmt die Schwingungen von 

dessen heimlichen romantischen Gefühlen wahr. Diese 

unterschiedlichen Perspektiven im ungleichen Empfinden der 

beiden Freunde, die der Film ernst nimmt und gleichwertig 

entwickelt, machen Herzstein zu einem sensiblen Coming-of-Age-

Drama jenseits der Klischees des Genres. 

Zwei Jungen entdecken die Liebe, und im Zentrum dieses 

Zwiespalts steht eine wunderbar ruhige, wunderbar berührende 

Szene, in der Thórs Schwestern die beiden dazu gedrängt haben, der 

jüngeren von ihnen Modell für ein Gemälde zu sitzen. Warme, 



 

rötliche Farben – das Wohnzimmer des Hauses wird zum Sinnbild 

eines Refugiums. Die Mädchen schminken die Jungen, sie tragen 

Lippenstift, Lidschatten und Wangenrouge auf, dann sollen sie sich, 

fast nackt, aneinanderschmiegen wie ein romantisches Paar. Thórs 

Kopf ruht auf Kristjáns Schulter, dessen herzzerreißendes 

Schmachten dabei tausend stumme zärtliche Worte spricht. Die 

Kamera nimmt seinen Blick auf, wir sehen Thór so, wie Kristján ihn 

sieht. Die schmalen Körper, die Sinnlichkeit der Berührungen, die 

Hände der beiden auf der Haut des anderen, die kindlichen Züge, 

die jetzt so offen und so verletzlich erscheinen, das heftige, fast 

keuchende Atmen, in dem sich das Rasen der Herzen einen Weg aus 

der engen Brust sucht. Kurz hebt Thór die Augen, da verkrampfen 

sich Kristjáns Finger um seinen Oberarm – der direkte Blick ist in 

diesem Moment einfach zu viel für ihn. 

Plötzliche Geräusche von draußen sprengen die Nähe zwischen 

den Buben und legen die Tragik bloß, die sich zwischen ihnen 

entwickelt. Sie springen auf, als wären sie bei etwas Unrechtem, 

Verbotenem ertappt worden. Sie wischen sich die Schminke vom 

Gesicht und ziehen sich an, gehen dann durch den Regen und geben 

sich Mühe, den Knoten zwischen ihnen durch Lachen zu lösen. 

Daheim schaut sich Kristján im Spiegel an. Er fährt sich über die 

noch immer leicht roten Lippen und Wangen und betrachtet die 

Fingerspitzen, als ob daran etwas von seiner Seele haften geblieben 



 

wäre. Schließlich beginnt er zu lächeln – wie jemand, der im 

Spiegelbild sein Selbst gefunden hat. Woran er denkt, wenn er sich 

dann im Dunkeln streichelt, können wir erahnen; sein Atem ist so 

heftig wie vorhin beim Malen. „Ich konnte nicht mein ganzes Leben 

mit der Scham und der Angst verbringen, schwul zu sein“, schreibt 

Eribon in seinem Text über diesen zentralen Moment der 

Selbstfindung: „Das war einfach zu peinvoll und zu mühsam.“ Auch 

Kristján, so hat es den Anschein, hat nun mit seiner Identität 

Frieden geschlossen. 

Dass dies aber wohl nicht so bleiben wird, ist uns klar. Bei einem 

Reitausflug mit Beta und einem anderen Mädchen muss Kristján 

nachts im Zelt beobachten, wie sich Thór und Beta küssen und eng 

aneinanderschmiegen. Thór merkt, dass dies seinem Freund nicht 

entgangen ist und reicht ihm über Betas Kopf hinweg die Hand. 

Doch die Berührung ist nicht jene, die sich Kristján herbeisehnt. 

Am nächsten Morgen steigt Kristján, nur mit der Unterhose 

bekleidet, in einen eiskalten Teich in der Nähe. Er holt tief Luft und 

taucht unter Wasser. Dort ballt er die Hände zu Fäusten und schreit 

seinen Schmerz hinaus – um seinen Körper und seine Seele, um sich 

selbst zu spüren. Die Gefühle, die er vor den anderen später wieder 

zu unterdrücken versucht, offenbaren sich schließlich auch vor Thór. 

Dieser gibt beim Ausmisten in einem Pferdestall damit an, bei einem 

Besuch bei seinem Vater Alkohol getrunken zu haben. Der habe doch 



 

gar keine Lust, ihn zu sehen, erwidert Kristján. Und Thór: 

Zumindest würde er ihn nicht schlagen. Eine Art Machtkampf, 

zuerst mit verletzenden Worten; dann beginnen die Jungen, 

einander mit Mist zu bewerfen und zu raufen. Ob er denn glaube, 

Beta wolle ihn jetzt noch küssen, keucht Kristján, als er auf Thór im 

Dreck liegt. „Küss du mich doch!“, reizt ihn Thór an seinem 

wundesten Punkt. Und Kristján wird ganz sanft und neigt ihm die 

Lippen zu. Thór stößt ihn zurück, worauf die beiden wieder in die 

übliche Bewertung ihres Tuns als reines Spiel verfallen. Mehrmals, 

immer wieder, versichert ihm Kristján, dass er nur einen Witz 

gemacht habe. Viel mehr als die Be- und Abwertung in der 

Hierarchie der sexuellen Normen durch seine Umwelt fürchtet er 

schlicht und einfach, seinen besten Freund zu verlieren. 

Kurz darauf liegen die Freunde einander in den Armen. Kristjáns 

Vater hat Thór auf der Suche nach Vogeleiern über eine Felsklippe 

abgeseilt, eine Mutprobe, die ihm im unausgesprochenen Sinne 

eines Männlichkeitsbeweises aufgezwungen wurde. Dabei ist der 

Junge um ein Haar abgestürzt und konnte nur mit Mühe wieder 

hochgezogen werden. Erleichtertes, keuchendes Umarmen unter 

Tränen, Finger, die sich in die Jacke des anderen krallen, ein 

intensives Band aus Blicken. Dem Vater, der dies misstrauisch 

beobachtet, ist klar, wie nahe die beiden Jungen einander stehen. 

Wie sehr Thór selbst von solchen Gefühlen verunsichert, geradezu 



 

überwältigt wird, zeigt seine Reaktion, als sie wieder zu Hause sind. 

„Heute Abend möchte ich gern allein bleiben“, wehrt er das Angebot 

seines Freundes ab, nach draußen zu gehen. Und dann fällt der 

Zusatz: „Sei einfach wieder normal. Dann wird alles gut.“ Thór 

schaut Kristján durchs Fenster nach, als er aus dem Haus geht und 

sich nochmals nach ihm umdreht. Zwischen ihnen, auf dem 

Fensterbrett, ist Thórs Sammlung von Actionfiguren aufgereiht. Als 

er sich von ihnen abwendet, ist es, als würde er seine Kindheit 

endgültig hinter sich lassen. 

In dieser Nacht, in der später auch Schnee fallen wird, verliert 

Thór seine Unschuld. Er hat Sex mit Beta, danach läuft er durch die 

Wiesen und lässt sich zwischen die Gräser fallen. Auf seinen Lippen 

ist ein Lächeln, er hat endlich die Unsicherheit, ob er nicht vielleicht 

doch so ist wie Kristján, zur Seite schieben können. Derweil sitzt 

dieser im Pferdestall und weint und brüllt sich um sein Seelenheil. 

Während sich Thór am Ziel seiner Träume wähnt, versucht sich 

Kristján mit der Pistole, mit der in einer früheren Szene Schafe zu 

Tode gebracht wurden, das Leben zu nehmen. 

Herzzerreißend ist die Szene, in der Thór und Kristján zum letzten 

Mal zusammentreffen. Kristján ist aus dem Krankenhaus entlassen 

worden, doch seine Mutter will Thór nicht zu ihm lassen. Beta hat 

ihn wissen lassen, mit ihm nur noch gut befreundet sein zu wollen, 

und Thór ist all die schiefen Blicke im Dorf satt. Bei einer Party 



 

haben Jugendliche das Gemälde zu Gesicht bekommen, das Thór 

und Kristján wie ein Liebespaar zeigt – und jetzt Kristjáns 

Selbstmordversuch. Mit blutenden Wunden von einem Streit mit 

einem älteren Burschen fasst Thór einen Plan. Beta lenkt Kristjáns 

Mutter ab und Thór steigt durchs Fenster in sein Zimmer. Er 

versperrt die Tür und setzt sich auf den Bettrand. In seinem Werk 

Wahnsinn und Gesellschaft (1961) beschäftigt sich der französische 

Philosoph Michel Foucault mit den Mechanismen der Aussonderung 

von „Anderem“ durch Gesellschaften und versucht dabei zu 

verstehen, „wie Subjekte sich mit der Macht der Normen 

auseinandersetzen und Wege entwerfen, auf denen sich die eigene 

Existenz neu erfinden lässt.“ Vielleicht befindet sich Kristján in 

diesem Moment genau am Anfang eines solchen Prozesses der 

Findung und Akzeptanz seiner schwulen Identität, Thór hat wohl 

schon ein genaueres Bild seiner eigenen heterosexuellen. Selbst mit 

einem großen Pflaster auf der Wange betrachtet er Kristján, der mit 

einem Verband um den Kopf ganz still daliegt. Wie es ihm denn 

gehe, fragt er, und ob er und seine Mutter wirklich nach Reykjavík 

ziehen würden – er könne ihn dort besuchen kommen. Kristján 

dreht weinend seinen Kopf zur Seite, da legt ihm Thór die Hand auf 

den Arm und der Freund die seine darauf. Wieder, wie in 

Schlüsselszenen zuvor, hört man in dem stillen Zimmer ihr heftiges 

Atmen, wieder ersetzen die ruhigen Blicke der Buben, in denen das 



 

tiefe Verständnis des anderen wohnt, ihre Worte. Auf einmal fängt 

Kristjáns Mutter an, gegen die verschlossene Tür zu klopfen. Panik 

liegt in ihrer Stimme, sie befürchtet neuerlich Schlimmes. Da beugt 

sich Thór zu seinem Freund und küsst ihn auf die Wange. Ein letzter 

Blick, dann klettert er aus dem Fenster und rennt auf dem Erdweg 

davon. 

Es ist die raue Poesie dieses Films, die ihn von anderen 

Geschichten um die seelische Mühsal des Coming-out unterscheidet. 

Baldur Einarsson als Thór und Blær Hinriksson in der Rolle von 

Kristján sind denn auch unverbrauchte Gesichter, die ihren Figuren 

mit großer Sensibilität, dem Mut, Weichheit und Verletzlichkeit zu 

zeigen, und, wenn es denn darauf ankommt, einer gehörigen Portion 

Trotz und wachsender innerer Stärke das echte, ungeschönte, 

authentische Leben von Jugendlichen verleihen, die im Spinnennetz 

ihrer Gefühle gefangen sind. 

In der Schlussszene des Films starrt Thór unter fast bedrohlichen 

Wolken in die Brandung, als gälte es, darin Antworten auf all seine 

Fragen zu finden. Er beobachtet einen Buben beim Angeln mit einer 

Schnur, wie er es am Anfang des Films zusammen mit Kristján und 

den anderen Burschen gemacht hat. Wie sie damals, fängt auch das 

Kind einen Seeskorpion. Er agiert aber anders als Thór, der den 

Kopf des Fisches damals mit den Füßen zertreten hat, und wirft den 

Seeskorpion zurück ins Meer. In der bildhaften Sprache von 



 

Märchen, unter anderem etwa in jenem Grimm’schen mit dem Titel 

Ferenand getrü un Ferenand ungetrü, kann ein Fisch als 

Phallussymbol gesehen werden, somit ginge es in den beiden 

Angelszenen von Herzstein um die sich gerade entfaltende 

Sexualität der Jugendlichen. Das Zertreten seines Kopfes entspräche 

der (unbewussten) Weigerung, über die damit verbundenen Gefühle 

nachdenken zu wollen, weil sie Angst machen können, so wie man 

eben oft Angst vor dem Unbekannten hat. 

Am Ende des Films driftet der Fisch, den der Junge ins Wasser 

zurückgeworfen hat, darin eine Zeit lang umher. Dann kommt 

wieder Leben in ihn, und er schwimmt davon. Dies sehen wir nicht 

mehr durch die Augen von Thór, der den angelnden Jungen 

beobachtet hat, sondern, da es sich unter Wasser abspielt, aus der 

Perspektive eines allwissenden Erzählers, der auch die innere 

Stimme der Jungen sein könnte. Es erscheint mir demnach legitim, 

sich auf eine Richtung der Interpretation einzulassen, wie sie Ueli 

Leuthold in seiner Abhandlung Von Coming Out, Gay Pride und 

Stiefkind-Adoption. Männliche Homosexualität in den Märchen der 

Brüder Grimm (2017), wenngleich auf andere Texte angewandt, 

nahelegt: Thór und Kristján sind nun, nach allem, was sie erlebt 

haben, bereit, die Gedanken in ihrem Kopf, was all ihre Sehnsüchte 

und Befürchtungen betrifft, zuzulassen und damit ihrer Sexualität 

den nötigen Freiraum zur Entfaltung zuzugestehen; sie sind in 



 

diesem Sinne eins mit sich selbst und unbeschwerter im Umgang 

miteinander geworden. In Jean-Paul Sartres Saint Genet (1952) 

heißt es: „Es kommt nicht darauf an, was man aus uns gemacht hat, 

sondern darauf, was wir aus dem machen, was man aus uns gemacht 

hat.“ Didier Eribon nennt es „die metaphernreiche Sprache Genets“, 

wenn dieser davon schreibt, dass irgendwann die Zeit kommen 

würde, „wo man den Rotz, mit dem man bespuckt wird, in Rosen 

verwandelt, die Beschimpfungen in Blumenkränze und 

Sonnenstrahlen“. Das Ende von Herzstein erlaubt den Ausblick, dass 

auch Kristján sein ureigenstes Element gefunden hat oder zumindest 

eines Tages finden wird – und dass er darin aus dem, was die 

Sommertage mit Thór aus ihm gemacht haben, ein gutes Leben 

formen wird. 
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Mit „Gay Movie Moments“ werden magische Momente der 

Filmgeschichte in den Köpfen der Leser:innen lebendig. 

 

Ein einsamer Mann, der nach dem Unfall seines Partners beschließt, 

sich das Leben zu nehmen; zwei Cowboys, die einander ihre Liebe 



 

 

gestehen und sie doch geheim halten müssen; junge Männer, die 

ihre Gefühle füreinander im Tanz ausdrücken; coole Typen in 

Glitzerhöschen, die im christlichen Männerwohnheim Turnübungen 

vollführen und dabei eine Schwulenhymne singen … 

 

All diese Augenblicke haben eines gemeinsam: Sie sind besondere 

Gänsehautmomente in Filmen und Serien. 

 

Paul Senftenberg präsentiert die für ihn stärksten, schönsten, 

emotionalsten, aber auch tragischsten Momente aus über 80 

filmischen Werken. In einer Sammlung von Essays greift er 

Klassiker wie Brokeback Mountain, Milk und A Single Man auf, 

scheut sich aber nicht, auch unbekanntere filmische Perlen 

vorzustellen. Durch einen persönlichen Zugang zeigt er neue 

Blickwinkel auf und erstellt verständliche Analysen, die zuweilen mit 

entlarvender Ironie versehen sind. Dabei verfasst er keine Best-of-

Liste filmischer Werke, sondern vielmehr eine Hommage an die 

stärksten Gänsehautmomente des schwulen Films. 

 

Mit „Gay Movie Moments“ werden magische Momente der 

Filmgeschichte in den Köpfen der Leser:innen wieder lebendig. 
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Zwei Männer, zwei Frauen, zwei Familien. Dazwischen schwule 

Begierde, Leidenschaft und Gefühle, die zu sprengen drohen, was 

Bestand hatte ... 

 

Paul und Stefan sind beide mit einer Frau verheiratet. Alle zwei 

Wochen treffen sie sich in Wien, um ihr Verlangen nach einem 

Mann zu stillen. Im Gegensatz zu Stefans Gattin ahnt Pauls Ehefrau 



 

 

Edith nichts davon. Als Edith bei einem Autounfall ums Leben 

kommt, bricht für Paul eine Welt zusammen. Vermehrt versucht er 

sich an Stefan zu klammern. Um Ediths Verlust zu verkraften, 

machen sich Paul und seine Kinder ans Säubern und Entrümpeln 

des Hauses. Pauls Sohn Philipp findet dabei im Keller einen 

Stammbaum aus Messing. Der unbenutzte Familienbaum lässt in 

Paul einen Plan keimen, der fatale Folgen hat. 
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Schon als Kind erfährt Paul von seinem Vater nur Abneigung und 

Aggressivität. Deshalb empfindet er Männerhände als etwas 

Gefährliches. Einzig die Hände seiner Mutter spenden ihm Trost 

und Zärtlichkeit. Als der Vater eine Hand verliert, kann er ihn zwar 

nicht mehr schlagen, doch Zuneigung oder ein nettes Wort erhält 

Paul trotzdem nicht. So setzt der mittlerweile erwachsene Paul sein 



 

 

Augenmerk auf Männer, die eine Handprothese tragen. Er ist 

überzeugt, dass ihm eine Plastikhand mehr Liebe schenken kann als 

eine echte. Als Paul auf Alexander trifft, kommen seine 

Vorstellungen jedoch ins Wanken. Denn Alexander trägt keine 

Handprothese … 
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