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»We as gay people find
ourselves enmeshed in a culture
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thus, in order to compensate
for what the culture withholds from us,
we appropriate it (in fantasy, in subculture)

and make it say what we need it to say.“

Patrick E. Horrigan, Widescreen Dreams






More bay Movie Moments

Aufblende: Blicke

Diesmal begann alles mit einem Blick. Nicht mit einem
aus Bette Davis’ von Kim Carnes so poetisch besungenen
Augen, sondern mit dem des von Timothée Chalamet
verkorperten Elio, der, selbstvergessen und mit dem
Schicksal der ungliicklichen Liebe hadernd, ins flackernde

Licht eines Kaminfeuers starrt.

Meine Anspielung auf die herzzerreiBende Schlussszene von Call
Me By Your Name ist wohl offensichtlich. Was sich in diesen iiber
vier ungeschnittenen Minuten im Gesicht und darin primar in den
von Tranen glanzenden Augen des ungemein talentierten jungen
Schauspielers abspielt, sucht in Bezug auf die Tiefe von ganz
widerspriichlichen Gefiihlen seinesgleichen — dem Gliick, echte
Liebe gefunden, und der Traurigkeit, diese Liebe wieder verloren zu
haben. Auch in meiner Brust wohnten zwei Seelen. Ich verspiirte
Freude, an dieser grandiosen Szene in Luca Guadagninos
wunderbarer Verfilmung von André Acimans nicht minder

gelungenem gleichnamigem Roman teilhaben zu diirfen, auf der



anderen Seite Unzufriedenheit, nicht in der Lage gewesen zu sein,
sie in die Reihe der Gansehautmomente in Gay Movie Moments
aufgenommen zu haben — schlichtweg aus dem Grund, dass der
Reaktionsschluss fiir das Buch in seiner ersten Auflage lang vor dem
Erscheinungstermin des Films lag.

»..With one look/I put words to shame/Just one look/Sets the
screen aflame ...“ In ihrer grofen Arie beschwort Norma Desmond,
der ehemalige Stummfilmstar in Andrew Lloyd Webbers
Musicaladaption von Billy Wilders Boulevard der Ddammerung
(Sunset Boulevard, 1950) ein letztes Mal ihre groBe Zeit herauf, als
es nicht Worte, sondern Augen und Blicke waren, die Filmszenen
zum Leben erweckten. Sie weil um die damalige Wirkung ihrer
Ausstrahlung: ,,One tear from my eye/Makes the whole world cry.*
Im Fall von Elios Blicken ins Feuer war mir gleich bewusst, dass ich
tiber diese Szene und den Film schreiben wiirde, und ware es auch
nur fiir mich selbst. Dieser erste Filmtext gab den nachsten, und
ohne zu diesem Zeitpunkt an die Moglichkeit eines zweiten Bandes
mit meinen Essays iiber schwule Streifen auch nur zu denken, geriet
ich abermals in den Bann groBer filmischer Momente aus neuen
Produktionen und alteren, die ich bis zu diesem Zeitpunkt noch
nicht gekannt hatte. Dass daraus eine solche Vielzahl an Texten

wiirde, die dieses vorliegende Buch mit dem Titel More Gay Movie



Moments fiillen, hatte ich am Startpunkt meiner neuerlichen
Expedition in die Schiatze des schwulen Films nicht gedacht.

Das Resultat von drei Jahren Arbeit liegt nun in Form von Essays
zu rund fiinfzig Filmen und Serien vor; sie verdienen hoffentlich
mehr als einen fliichtigen Blick, so wie die Szenen, die sie
analysieren, es definitiv wert sind, mit all der Lust und Hingabe
betrachtet zu werden, die diese Themen, diese Geschichten und ganz
besonders natiirlich die Charaktere verdienen, die zu jenem
filmischen Leben erweckt werden, zu dem wir im besten Fall so
etwas wie einen personlichen Bezug finden.

Im Nachwort zu der unter dem Titel How to Write an
Autobiographical Novel (2018; Wie man einen autobiografischen
Roman schreibt) veroffentlichten Sammlung von Essays des
amerikanischen Autors mit koreanischen Wurzeln Alexander Chee
interpretiert Daniel Schreiber dessen Texte als ,safe space®, als
sicheren Raum fiir den Autor und seine queeren Leser:innen, der
ihnen die Gelegenheit schenke, ihren vielen moglichen Ichs
nachzuspiiren und herauszufinden, wie es sich anfiihlen konnte, die
Masken zu tragen, die das Leben ihnen bietet — mit ihnen
zurechtzukommen und vielleicht die richtige fiir sich selbst zu
finden.

Chees beste Essays, so Schreiber, wiirden ,die queeren

Heranwachsenden in uns ansprechen, die sich in der Bibliothek



verstecken und in Biichern Antworten auf die Fragen suchen, wie
sich dieses schwierige Leben gestalten lasst.“ Oder — gespiegelt auf
das Thema von schwulen Filmen — eben in einem dunklen Kinosaal,
auf dessen hell erleuchteter Leinwand wir in die Seele von
Protagonisten blicken, die der unseren ahnelt.

Ums Leben und Uberleben inmitten von Gesellschaften, die dafiir
keine Vorbilder geben konnen, dreht sich auch der — thematisch
nicht queere — Film All Day and a Night (2020), eine diistere
Milieustudie von Joe Robert Cole, dem Co-Autor von Black Panther.
Anhand der Geschichte eines jungen Schwarzen namens Jahkor,
dargestellt von Ashton Sanders, den wir aus dem Oscar-Gewinner
Moonlight kennen, befasst sich die Handlung mit Themen wie
alltagliche Gewalt und soziale Verwahrlosung. Jahkor gerat in einen
Bandenkrieg und wird wegen Doppelmordes zu einer
lebenslanglichen  Gefangnisstrafe  verurteilt. Seine  zynisch
anmutende Selbstreflexion lasst uns authorchen: ,Die Sklaverei hat
Schwarzen Uberleben beigebracht, aber nicht, wie man lebt — und
das geben wir einander weiter.“ Dieses Narrativ, das Rassismus
verhandelt, kann auf Homophobie umgelegt werden, ecken die
Lebensentwiirfe so mancher Betroffener doch oftmals an der
Engstirnigkeit dessen an, was sich als Mainstream im alleinigen

Besitz von Regeln und Wahrheiten wahnt.



In der Erfahrung von Akzeptanz und Wertschiatzung gegeniiber
dem Weg jenseits heteronormativen Verhaltens, so desgleichen
Alexander Chees Schlussfolgerung, werde man vielleicht auch
s,menschlicher gegentiiber sich selbst. Von der Gefahr des
Selbsthasses zur Akzeptanz des eigenen Ichs: In der Entdeckung
unseres Selbst waren es vor anderen Menschen fiir viele von uns
Biicher, Filme und Serien, die uns diese ganz spezielle Form von
Liebe entgegenbrachten, die das Ich im Wir zu starken vermag.

,Die einzige Freude auf der Welt ist das Anfangen. Es ist schon zu
leben, weil Leben Anfangen ist, immer, in jedem Augenblick®, hat
der italienische Schriftsteller Cesare Pavese einmal gesagt.
Bezugnehmend auf die Arbeit an More Gay Movie Moments traf fiir
mich die Freude =zu, wieder mit dem Schreiben tber
Gansehautmomente in schwulen Filmen und Serien begonnen zu
haben; am Anfang jedes Textes stand ein Film, stand das Staunen
tiber die so unterschiedlichen Herangehensweisen an eine Figur und
ihre Geschichte, die die Kreativitat der Beteiligten an jenen Streifen
auszeichnen, die Eingang in diese Sammlung gefunden haben. Die
Freude zu Beginn, aber auch die Freude, beim naheren Betrachten
Neues, Fesselndes, Faszinierendes zu entdecken - diese
Entdeckungen dann in die Sprache meiner Essays zu fassen, hat

mich durch die gesamte Arbeit an dem Buch begleitet.



Noch ein Wort zu Zitaten und der Art und Weise, wie wir sie in
diesem Buch anfiihren. Es steht auBer Frage, dass allein die
Originalversion eines Films dessen Atmosphare authentisch zu
vermitteln wei3. Man muss ja nicht so weit gehen wie beim Beispiel
der Verstimmelung von Hitchcocks berithmtem Thriller Notorious
(1946) mit Ingrid Bergmann und Cary Grant, der 1951 unter dem
Titel Weiffes Gift (spater: Beriichtigt) in einer deutschsprachigen
Kinofassung herauskam. Da man so kurz nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs dem Publikum keine Nazigeschichte zumuten
wollte, wurden samtliche diesbeziigliche Referenzen entfernt und
durch den Handlungsfaden einer Drogenstory ersetzt. Doch auch
schlechte Synchronisation und — im Fall von schwulen Filmen wird
oftmals in keine deutsche Fassung investiert — gar nicht so selten
unkorrekte Untertitel vermitteln die Gewissheit, in der jeweiligen
Originalversion besser aufgehoben zu sein. Fiir zusatzliche
Verwirrung mogen zuweilen betrachtliche Diskrepanzen zwischen
Untertiteln und Ausziigen aus Drehbilichern oder Zitierungen
sorgen, die im Internet allenthalben aufzuspiiren sind. Aus diesen
Grinden haben wir uns wie im ersten Band dazu entschlossen,
wortliche Zitate, wann immer moglich, im Original zu belassen —
dies scheint uns in erster Linie, weil wohl weitgehend verstandlich,
in Bezug auf die englische Sprache zielfiihrend und moglich zu sein.

Da diese Annahme aber natiirlich nicht auf weitere Sprachen



ausgedehnt werden kann, haben wir Zitate aus anderssprachigen
Biichern in der deutschen Ubersetzung und aus Filmen, deren
Originalversion abseits von Deutsch oder Englisch gedreht wurde,
mangels praktikabler Alternativen in der deutschen Version der
Untertitel verwendet.

Doch genug der Theorie. Loschen wir wie schon beim ersten Mal
die Lampen im Saal und folgen wir mit unseren Augen voller
Spannung dem Lichtstrahl, der auf die Leinwand fallt und sie mit
dem Leben magischer schwuler Filmmomente erfiillt. Denn jede

neue Geschichte beginnt mit einem Blick.

Paul Senftenberg, im Marz 2022
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Der abwesende schwule

Beach Rats (2017)

Bent (1997)
Caracas, eine Liebe (2015)

Die amerikanische Schriftstellerin Lorrie Moore hat den von ihr so
bezeichneten ,Trost der Masken® wie folgt definiert: ,Wenn man
sich einen Raum auBerhalb des eigenen Lebens schafft, fiir das
Leben, das im eigenen Leben keinen Platz hat, fiir alles aus dem
Gedachtnis Verbannte.“ Es scheint, als wiirden die Charaktere des
bedeutenden Theaterautors Tennessee Williams solche Masken
tragen und ins weite Land ihrer zerrissenen Seelenlandschaften
dahinter verbannen, was zu akzeptieren sie nicht iiber sich bringen.

Messerscharfe Dialoge zerschneiden in diesen psychoanalytischen



Achterbahnfahrten durch die Holle von Hoffnungslosigkeit und
leeren Existenzen die Seelen jener Figuren, denen sie Williams in
den Mund legt, ebenso wie jener anderen, an die sie gerichtet sind.
Viel deutlicher, als in ihren mit Stars wie Liz Taylor, Katharine
Hepburn, Paul Newman und Marlon Brando prominent besetzten
filmischen Adaptationen, die sich aufgrund der Angst vor der Zensur
des ,Hay's Code“ seltsam zahnlos gerieren, wird in den
Biihnenfassungen das zur Zeit ihrer Entstehung noch absolute
Tabuthema der Homosexualitat deutlicher, wenngleich immer noch
nicht dezidiert fokussiert. Vergewaltigung und Mord, Alkoholismus
und Drogensucht, Kastration und sogar Kannibalismus sind nur
einige der Themen in Williams’ Stiicken — doch mit der zentralen
Darstellung schwuler Charaktere, zumal in positiver Konnotation,
hatte sich der Pulitzerpreistrager und Meister im Sezieren von hinter
Masken verborgener Wahrheiten wohl eine BloBe gegeben, die in
den Vierziger- und Fiinfzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts
wohl zum Entzug der Gunst eines breiten Publikums gefiihrt hatte.
In diesem Sinne beschreibt der Literaturwissenschaftler William
Mark Poteet in seiner Analyse Gay Men in Modern Southern
Literature (2006) als Konstante in Williams® dramatischem
Personal die sogenannten ,absent gay men“. Diese abwesenden,
meist toten Schwulen stehen nicht als Personen auf der Biithne — und

bestimmen den Verlauf der Handlung und die Befindlichkeit und



Entwicklung der Figuren doch entscheidend. Die Charakterdreiecke
dieser Stiicke sind um diese abwesenden Schwulen gewoben, und
ihre Geister suchen die Lebenden geradezu heim. So nimmt Allan,
der sich in A Streetcar Named Desire (Endstation Sehnsucht, 1947)
erschieffit, nachdem seine Frau Blanche seine Homosexualitat
entdeckt, in der Rekonstruktion durch diese und ihrer Schwester
Stella teil am Verlauf des Stiicks. In vergleichbarer Hinsicht erfahren
wir vom brutalen Lynchmord an Sebastian in Suddenly, Last
Summer (Plotzlich letzten Sommer, 1958) durch die Erinnerungen
seiner Cousine Catherine und Mutter Violet. Und Skipper in Cat on
a Hot Tin Roof (Die Katze auf dem heifien Blechdach, 1955) stirbt
durch seine Alkoholsucht, nachdem ihm die Wahrheit seiner Gefiihle
fiir seinen Jugendfreund Brick klar wird.

Wirklich offen gesprochen wird iiber diese Manner, die noch aus
der Vergangenheit die Gegenwart im Griff haben, nicht; hingegen
umkreisen sie die Gedanken der anderen gepeinigten Figuren in
geradezu magnetischer Anziehung. So ist es das ungeschriebene
Gesetz, Stillschweigen iiber Bereiche zu bewahren, in denen
gefahrliche Untiefen des Uneingestandenen und Verleugneten
lauern. Die Angst vor Heimsuchungen aus diesem Bereich des von
Sigmund Freud bis Stephen King immer wieder verhandelten ,Es*
ist es etwa auch, die offene Worte in der Ehe von Brick und seiner

Frau abwiirgen — Verletzlichkeit, unerfiillte und unerfiillbare



Begierden und die Angst vor der Realitit haben aus Brick einen
Alkoholiker und aus der doch eigentlich verfiihrerischen Maggie
jemanden gemacht, der sich wie die im Titel des Stiicks
angesprochene Katze fiihlt, die in der Beziehung zu ihrem Mann jede
Selbstachtung verloren hat: ,What is the victory of a cat on a hot tin
roof? Just staying on it. [...] I guess, as long as she can.“

Skipper lauert als unausgesprochene Heimsuchung zwischen den
Eheleuten — der Fluch einer Enthiillung, die die Lebensliigen in dem
kaum noch aufrechten Gebaude ihrer Ehe zum Einsturz bringen
konnte. ,Brick’s homosexuality must remain clouded in secrecy®,
driickt es Poteet aus, ,but it must still be expressed.“ Williams’
textimmanente Symbolik ist aus einer Zeit ihrer Entstehung zu
verstehen, in der ein deutlicheres Ansprechen der Thematik eben
selbst flir einen so beriihmten Autor nicht moglich war. Der
Anglistikprofessor Thomas P. Adler fasst ihren Kontext denn auch
kurz und biindig zusammen: ,Williams encodes his own samesex
desire.“

Vor dem Hintergrund, dass es sich bei dem abwesenden Schwulen
und dem literarischen und filmischen Charakter einer Geschichte
auch um ein und denselben Menschen handeln kann, mochte ich
drei Filme betrachten. Sie zeichnen jeweils ein Dreiecksverhaltnis
und den Aufruhr, den die Verleugnung des schwulen Selbst darin

verursacht — wenn namlich die verstorte Psyche das Andocken der



Gefiihle verhindert. Die gedankliche Materialisierung des ,absent
gay guy”“ mag in einer Umarmung dieser Seite der eigenen Existenz
oder in ihrer Zuriickweisung, in Selbsterkenntnis oder
Selbstverleugnung miinden, in jedem Fall jedoch steht die Frage im
Vordergrund, inwiefern sich der Protagonist auf die Schattierungen
der eigenen Personlichkeit einzulassen wagt. ,Man hasst das, was
man fiirchtet, das also, was man sein kann, was man, wenn man
fiihlt, ein wenig ist“, hat der italienische Schriftsteller Cesare Pavese
einmal formuliert und zieht die Schlussfolgerung: ,Man hasst sich
selbst.“ Versiegelte Gefiihle und wie sie losbrechen — eine filmische
Erkundungsreise.

Der erste dieser drei Manner in der Verleugnung ihrer schwulen
Identitat ist der Teenager Frankie in Eliza Hittmans Beach Rats. Er
verbringt den Sommer, in dem sein Vater an einer schweren
Krankheit stirbt, zwischen dem Familienleben am Stadtrand von
Brooklyn und den Stranden und dem Vergniigungspark auf Coney
Island, wo er mit seinen Kumpels abhangt und vordergriindig auf
der Suche nach einer Freundin, in Wahrheit aber nach sich selbst ist.
Der Darsteller von Frankie, Harris Dickinson, ist fast zu schon, um
wahr zu sein, und macht doch mit seiner groBen physischen und
psychischen Prasenz die Unsicherheit und Verunsicherung seines
Charakters als in seinem unausgesprochenen Gefiihlsleben

verlorener Junge nachvollziehbar.



Frankie und seine Gang, allesamt solch ziellos treibende, verlorene
Jungen — das ist vergleichbar mit J. M. Barries Biihnenstiick Peter
Pan (1906) und dessen Romanversion sowie der Adaptation durch
Disney und andere Filmemacher wie zum Beispiel auch Steven
Spielberg (Hook, 1991). Peter und die ,Lost Boys“ leben in volliger
Freiheit ohne die Aufsicht durch ihre Eltern oder andere
Erwachsene auf ihrer Insel in Neverland; echte Ziele gibt es in ihrem
Leben scheinbar nicht. Frankies Neverland ist der Pier von Coney
Island; das Feuerwerk, das es dort an jedem Wochenende zu
bestaunen gibt, kann ihn aber nicht begeistern, es scheint immer
gleich abzulaufen und wirkt fiir ihn so schal wie seine ganze
Existenz. Frankie vermittelt nicht den Eindruck, als wiirde er sich
selbst und seine Umgebung intensiv spiiren. Er zieht mit anderen
Burschen herum, die sich im Umgang miteinander gegenseitig
standig ihrer Coolness und Stiarke versichern miissen und die alles,
aber nur nicht ehrlich zueinander sind. Sie rauchen, konsumieren
Alkohol und Drogen — eine Taktik, so hat es den Anschein, um die
Zeit totzuschlagen, das Jetzt zu vernebeln und die Leere und
Langeweile ihrer Lebensrealitat auszublenden. Was zumindest in
Frankies Fall wohl auch mit seiner Selbstverleugnung zu tun hat. ,,I
don’t think of myself as gay“, versichert er noch im fortgeschrittenen
Handlungsverlauf der zweiten Halfte des Films einem alteren

Mann — nachdem sie gerade Sex hatten. Nachtens flirtet Frankie



online mit Mannern und trifft sich ab und zu mit einem von ihnen in
einem Cruisinggebiet an der Autobahn. Dabei fallen auch schon mal
Dialoge wie ,,Do you like what you see?“ — I don’t really know what I
like.“ Es ist offensichtlich: Da gibt sich jemand groBe Miihe, die
Fassade des heterosexuellen Jungen aufrechtzuerhalten, und wird
doch gleichzeitig von Versagensiangsten beim Sex mit einem
Madchen geplagt, das er als seine Freundin ausgibt.

Wenn Frankie zusammen mit seinen Kumpels einen Schwulen
iiberfallt, um an Drogen zu kommen, handelt er im Grunde
genommen gegen sein eigenes Ich, und im Verlauf der Handlung
fallt es ihm immer schwerer, sein Doppelleben geheim zu halten. Er
weiB nicht genau, wonach er sich eigentlich sehnt, es gelingt ihm
nicht, die unbestimmten und widerspriichlichen Gefiihle in seinem
Herzen festzumachen. Was ihn davor wohl hindert, ist die geradezu
panische Angst vor der Einsicht in sein wahres Selbst.

Wie mit Beilaufigkeit erzahlt Regisseurin Hittman von Frankies
Orientierungslosigkeit, sie ist jedoch ganz genau im Hinschauen und
in der Analyse der inneren Zerrissenheit des jungen Mannes und der
Anstrengungen, die es ihn kostet, sie nach auBen hin zu verdecken.
Mit seinen traurigen blauen Augen, dem verschlossenen
Gesichtsausdruck und den zusammengepressten Lippen versucht

Frankie, sich seine unterdriickten Emotionen, die Verwirrtheit, die



Wut, die Angst, nicht anmerken zu lassen; doch sie drohen
hochzukochen und auszubrechen.

Wie es fiir sie sei, wenn zwei Frauen miteinander rummachen,
tastet er sich einigen Madchen gegeniiber vor. Die Antwort: Das sei
hei. Und, setzt er nach, wie es sich bei zwei Jungen verhalten
wiirde? ,,It’s not hot“, meinen die Madchen, ,,it’s just gay.“

Der slowenische Philosoph Slavoj ZiZek, bekannt fiir seine Affinitit
zu kreativer kinematografischer Analyse, vergleicht in seinem
dokumentarischen, mit unzahligen Beispielen gespickten Filmessay
The Pervert’s Guide to Cinema (2006) den dreigeschoBigen Aufbau
des diister-gotischen Hauses aus Alfred Hitchcocks Klassiker Psycho
(1960) und damit verbunden auch die gespaltene Personlichkeit des
Serienmorders Norman Bates mit Freuds bereits angesprochener
Theorie von ,Es“ ,Ich“ und ,Uber-Ich“. Der Ebene des ,Ich®
entspricht darin Normans alltagliches Leben im Parterre des
Hauses, aus dem ersten Stock kommen die imaginierten
Kommentare der eigentlich langst toten Mutter, der iibergeordneten
Instanz des ,Uber-Ichs® mit ihren Regulativen und
gesellschaftlichen Vorgaben, gegen die Norman in den Disputen, die
ebenfalls nur in seiner Vorstellung ablaufen, nur den Kiirzeren
ziehen kann. Im Keller aber lauern seine geheimen Wiinsche, die
verdriangten Sehnsiichte und auch Angste, die er in den Bereich des

»,Es“ verbannt zu haben glaubt, seines Unbewussten also, aus dem



sie immer wieder unvermittelt und mit drastischen Folgen — der
legendare Mord in der Dusche lasst griiBen — hervorzubrechen
pflegen. Nicht zuletzt verwendet die imaginierte Stimme der toten
Mutter, als Norman den Leichnam von ihrem Schlafzimmer in den
Keller tragt, das Vokabel ,fruity” — frither ein abwertender Ausdruck
fiir homosexuell.

Die Komponenten dieses Gedankengangs lassen sich auch in
Beach Rats festmachen. Zu ebener Erde und erster Stock lautet der
Titel einer als solche bezeichneten ,,Localposse“ von Johann Nestroy
aus dem Jahr 1835. Die Trennung funktioniert auch in Frankies
Elternhaus: Das ,normale Leben“ mit seiner Mutter und der
Schwester lauft hier ab, hier stellt ihnen Frankie auch ein Madchen,
das er in Coney Island kennengelernt und bei ihm die Nacht
verbracht hat, als seine Freundin vor. Zu dieser Ebene steigt die
Mutter als iibergeordnete Instanz aus ihrem Schlafzimmer im ersten
Stock herab, die sie als Oberhaupt der kleinen Familie darstellt. Wir
wollen nicht ibersehen, dass der heterosexuelle Geschlechtsverkehr,
durch den nicht zuletzt Frankie entstand, wohl dort oben stattfand.
Aufgrund seiner Krebserkrankung wurde der im spateren Verlauf
des Films verstorbene Vater aus diesem dezidiert heterosexuell und
regulativ konnotierten Lebensraum verbannt und sein Krankenbett
mit den medizinischen Geriten im ErdgeschoB in einem Zimmer

aufgestellt, das zu betreten Frankie sich zu Beginn von Beach Rats



iiberwinden muss. Als dritte Ebene dient auch hier der Keller,
Frankies Reich in diesem Haus. Hier erlebt er die Versagensangste
beim Sex mit seiner vorgeblichen Freundin. So viel Miihe sich
Frankie auch gibt, im Bereich seines ins Unterbewusste verdrangten
Selbst scheint eine weibliche Sexpartnerin keinen Platz zu haben.
Hier im Keller kommt er per Videochat — anfangs noch schiichtern,
dann aber immer selbstsicherer — auch Mannern naher: Sein
Herantasten an den schwulen Mann, der in ihm lebt, findet
demnach eindeutig im Keller des Gebiudes, ZiZeks Interpretation
von Psycho folgend also in seinem ,Es® statt. Wenn in einer
spateren Szene des Films Gefahr droht, dass sein Doppelleben nicht
mehr geheim gehalten und sein wahres Ich entdeckt werden konnte,
loscht er panisch alle Computerdaten, die auf seine Homosexualitat
hindeuten konnten — es ist, als wiirde ein Verbrecher einen Tatort
reinigen.

In seinem Erfolgsroman Swimming in the Dark (2020) beschreibt
Tomasz Jedrowski in einer stimmungsvollen Szene, wie sich Ludwik
und Janusz, die beiden Protagonisten, im konservativen Polen zur
Zeit des Kriegsrechts auf einer abgeschiedenen Lichtung an einem
Waldsee zum ersten Mal naherkommen. ,]I looked at the water, I
couldn’t see through its body, couldn’t assess its contents. But I
stepped in. And the water embraced me completely, softly and

coolly. I felt myself anew, as if something in me had been switched



on after a long time. It was a sensation of lightness and power and
total inconsequence.“ Auch diesen beiden Burschen fillt es
offensichtlich nicht leicht, den schwulen Mann in sich selbst zu
akzeptieren. Ins dunkle Wasser zu steigen, dessen Grund nicht
auszumachen ist, also sich der Umarmung der Sehnsiichte aus ihrem
Unterbewussten preiszugeben, ohne die Folgen abschitzen zu
konnen, macht ihnen Angst. Doch die Vorstellung in die Tat
umzusetzen, zahlt sich aus: Das Gefiihl im Wasser des Sees, das fast
einer Wiedergeburt gleichkommt, erleichtert ihnen, den fiir sie
vorbestimmten Weg zu gehen. Es kommt zur ersten Umarmung und
zum ersten Kuss und ist der Beginn einer dramatischen
Liebesbeziehung. Der bereits im Vorwort angefithrte Autor
Alexander Chee beschreibt die Problematik fiir viele junge Schwule,
ihren Platz im Leben zu finden, in seiner Sammlung von Essays Wie
man einen autobiografischen Roman schreibt sehr treffend: ,Es ist
nicht einfach, sich selbst und sein Leben in einer durch und durch
heterosexualisierten Welt neu zu erfinden. Vor allem, wenn man, wie
es lange der Fall war, keine Vorbilder hat, niemanden, der einem
vorlebt, wie man ein queeres Leben in einer Welt fiihrt, die dafir
keinen Platz vorgesehen hat.“

Beach Rats entwickelt fiir diesen mitunter schwierigen Prozess
eine unmittelbare, sehr direkte Herangehensweise. Diister,

vertraumt, poetisch, sinnlich, zartlich ist der Ton der Erzahlung,



wenn wir Frankie auf seiner Suche nach sich selbst begleiten. Es gibt
kein klares Happy End in diesem Film, doch in den letzten
Einstellungen scheint mir, als ware Frankie fast an diesem Punkt
angekommen. Er befindet sich wieder auf dem Pier, im nachtlichen
Himmel tiber ihm explodiert das Feuerwerk. Um ihn herum sind
viele Menschen, die Lichter und der Larm des Vergniigungsparks,
und doch ist Frankie wie herausgeschalt aus dieser Umgebung. Er
starrt in den Himmel, als ob er das Feuerwerk zum ersten Mal sehen
wiirde, er erblickt es mit anderen Augen, weil er nur noch um
Haaresbreite davon entfernt ist, ein neuer Mensch zu sein — jemand,
der den schwulen Mann in sich nicht tot sehen will, der die Chance
hat, sich mit ihm und dadurch mit sich selbst zu versohnen.

Ein Charakteristikum von Beach Rats ist der respektvolle Abstand,
den die Augen der Kamera mit groBer Stringenz halten, sie scheinen
Frankie nie zu nahe treten zu wollen, sie beobachten nur und
zeichnen auf, was sie sehen.

Auf eine sehr vergleichbare Weise arbeitet der venezolanische
Regisseur Lorenzo Vigas in seinem mit dem Goldenen Lowen von
Venedig ausgezeichneten Spielfilmdebiit Caracas, eine Liebe — und
stellt wie auch Eliza Hittman in Beach Rats den Beweis an, dass mit
Behutsamkeit eine grofle Nahe zu den Figuren und eine ebensolche
Tiefe zu ihrem Innenleben herzustellen moglich ist. Wir miissen bei

einem Film wie Desde alla (Von fern, von Weitem), wie Caracas,



eine Liebe weitaus treffender im Original heifit, eben vieles zwischen
den Zeilen lesen. Der Streifen basiert auf einer Geschichte des
mexikanischen Autors Guillermo Arriaga, der durch seine
Drehbuchvorlagen zu Amores Perros (2000) und Babel (2006)
internationale Wertschatzung errang, und zerlegt wie sie die
Handlung in ein Puzzle aus einer Vielzahl von Steinchen, die
zusammenzusetzen an uns liegt — der Film selbst gibt uns dazu blof
einige Hinweise.

Wir begleiten den einzelgangerischen Zahntechniker Armando auf
seinen Streifziigen durch verarmte Viertel von Caracas. Seine Suche
nach StraBenjungen hat fast den Charakter einer Jagd, er befindet
sich sozusagen auf der Pirsch nach ,frischem Fleisch®; und wenn
sich Armando fiir einen der Burschen entschieden hat, geht er
durchaus forsch zur Sache. Gegen Entgelt miissen sie ihn in seine
gediegene Wohnung begleiten, die ganz im Gegensatz zu den
armlichen Lebensverhiltnissen dieser Burschen steht. Sie miissen
sich halb oder ganz ausziehen und ihm den Riicken zukehren,
wahrend er sich selbst befriedigt. Dabei halt er zu ihnen jene
Distanz, die offenbar sein gesamtes Leben kennzeichnet — er scheint
zu allem und jedem auf eine sichere Entfernung bedacht. Armando
tritt zu Beginn des Films aus der Unscharfe ins Bild und bewegt sich
wie ein Gespenst durch die StraBen der Stadt, die so wie die

Menschen um ihn herum in Unscharfe zerflieBen. Wie einer der



Figuren in Gus Van Sants Elephant folgen wir Armando und erleben
die soziale Distanz zwischen ihm und seiner Umwelt mit. Er fiihlt
sich offenbar nirgendwo und niemandem zugehorig, und dieses
Verhalten pragt sein Leben und die sparlichen sozialen Kontakte
darin. Schweigen durchzieht den Film wie ein roter Faden, lange
Blicke ersetzen viele Dialoge. In Armandos Augen liegen tiefe
Verletztheit und groBe Vorsicht, Alfredo Castros minimalistisches
Spiel setzt nur ab und zu Akzente in dieses unergriindliche Gesicht;
fir kurze Momente fillt dann die Maske der &auBersten
Zuriickhaltung.

Bei seiner beruflichen Tatigkeit muss Armando ganz genau
hinschauen, er tragt dabei eine Brille, vor deren Glasern eine Lupe
hangt. Die Welt um sich nimmt er aber nur verschwommen wahr,
und so verhalt es sich wohl auch in Bezug auf ihn selbst. Wie Frankie
in Beach Rats ist er der abwesende Schwule in seinem eigenen
Leben und hat noch keinen Zugang zu diesem Teil seines Ich
gefunden. Als er den siebzehnjahrigen Elder (Luis Silva)
kennenlernt, bricht die Chance auf etwas ganz anderes auf: auf
Offenheit, auf Intimitat, auf eine echte zwischenmenschliche
Beziehung. ,,Was willst du von mir, alte Schachtel?*, herrscht Elder
Armando anfangs an. Zwischen ihnen wird sich ein seltsames

Verhiltnis zwischen Anziehung und Verachtung, Begierde und



Abscheu entwickeln, dessen Ausmal3 und Intensitit uns bis zum
bitteren Ende ein Ratsel bleiben wird.

Kommen wir zum oben zitierten Text von Alexander Chee iiber die
Schwierigkeiten =~ schwuler  Selbstfindung  inmitten  einer
heterosexualisierten Welt und die Rolle von positiven queeren
Vorbildern zuriick. Darin zieht der Autor den folgenden Schluss:
,Erst heute, flinfzig Jahre nach den Stonewall-Aufstinden und
dreifig Jahre nach dem Hohepunkt der Aids-Krise, gibt es eine
Generation schwuler Manner, die ihre Erfahrungen und ihr Wissen
offen und frei an die nachste Generation weitergeben kann.“ Mit
seinem Alter um die fiinfzig ware Armando einer dieser Manner,
doch mit dem Weitergeben lauft bei ihm nichts. Im Gegenteil,
Armando sucht zwar immer wieder Elders Nahe, verweigert sich
aber jeder emotionalen Tiefe und liefert Elder schlieBlich ans
Messer. Bei ihrem ersten Treffen beschimpft Elder Armando noch
als ,Schwuchtel®, schlagt ihn bewusstlos und raubt ihn aus. Doch
Armando lasst nicht locker, er 1adt den jungen Mann zum Essen ein
und unterstiitzt ihn finanziell. Als Elder von den Briidern seiner
schwangeren Freundin krankenhausreif gepriigelt wird, kiimmert
sich Armando um seine medizinische Versorgung. Was folgt, ist ein
Lernprozess, durch den die beiden so unterschiedlichen Manner im
Kampf um das Ausreizen ihres gegenseitigen

Vertrauensverhaltnisses und um das fragile Gleichgewicht



gegenseitiger Wiirde gehen: ob sie voneinander lassen oder einander
doch annehmen konnen, wie sie sind. Elder bricht Armandos Safe
auf und wirft ihm, als er von ihm tiberrascht wird, den Schmuck vor
die FiBe: ,Ich bin vielleicht eine Ratte, aber keine Schwuchtel wie
du!“ Nach einer neuerlichen Beschimpfung durch den Jiingeren
rammt sich Armando als Mannlichkeitsbeweis ein Messer in den
Oberschenkel. Doch zusehends wird offensichtlich, dass das, was
Elder fiir Armando empfindet, Liebe ist; und jetzt kommt Armandos
Vater ins Spiel. ,,Dein Vater ist tot?“, will Elder von Armando wissen.
Die Antwort: ,Nein, aber ich wiinschte mir, er ware es.

Wir erfahren bis zum Schluss des Films nicht, welche
traumatischen Erlebnisse aus seiner Kindheit Armando immer noch
heimsuchen und welche Rolle dabei sein Vater gespielt hat. Es
braucht eine Weile, bis wir die Mosaiksteinchen, die uns der Film
vorgibt, zu dem Fokus zusammenzusetzen vermogen, der uns den
Weg zu den sperrigen Charakteren und ihrem zuweilen ratselhaften
Verhalten weist. Dabei bleiben Armandos Gefiihle bis zuletzt so
ratselhaft, wie sie zu Beginn des Films schon waren. Doch die
Dramaturgie des Streifens leidet nicht unter diesen Leerstellen, sie
setzen die Charakterstudien von Armando und Elder unter geradezu
elektrische Spannung. Als Elder Armando auf einer Hochzeit, zu der
er ihn eingeladen und bei der er ihn seiner Mutter als

Geschaftspartner vorgestellt hat, auf der Herrentoilette



leidenschaftlich kiisst, wird er von diesem geohrfeigt und briisk
zuriickgewiesen. ,Was machst du da? Komm mir nicht zu nahe!“
Elders Mutter, durch Tratsch mit der Realitat konfrontiert, setzt
ihren Sohn angewidert vor die Tiir. Abermals zieht Elder bei
Armando ein und verspricht ihm den Mord am verhassten Vater als
ultimativen Liebesbeweis.

Diesen scheint Armando dann auch als solchen anzunehmen. Als
Elder mit drei leeren Patronenhiilsen in die Wohnung zuriickkehrt
und angibt, Armandos Vater getotet zu haben, haben die beiden zum
ersten Mal Sex und verbringen die Nacht miteinander; sie vermitteln
den Eindruck eines Liebespaares. Doch der Einsturz der Distanz in
diesen innigen Momenten vermag in Armandos Verhalten keine
Anderung herbeizufiihren; der verleugnete Schwule, so lange Zeit
eingesperrt, bleibt ein Gefangener seiner selbst. Elder verlasst die
Wohnung, um fiir ein gemeinsames Friihstiick einzukaufen,
wahrend Armando die Behorden iiber dessen Rolle bei dem Mord
informiert. Wir sehen ihm zu, wie er aus der Entfernung die
Verhaftung des jungen Mannes beobachtet, der Farbe in sein graues
Leben hatte bringen konnen. Die Erschiitterung der eigenen
Lebensliige ist offenbar etwas, das Armando trotz der Moglichkeiten,
die ihm Elder eroffnet hitte, nicht zuzulassen vermag.

Es ist die grausamste und ganz und gar menschenverachtendste

dieser drei Filmgeschichten um den abwesenden Schwulen, die mit



der deutlichsten Akzeptanz des wahren Ich endet. Bent, von Sean
Mathias nach dem gleichnamigen Theaterstiick von Martin Sherman
adaptiert, mutet wie ein bitterer Kommentar zu Bob Fosses Cabaret
(1972) nach dem Roman von Christopher Isherwood an.
Funktioniert letzterer Stoff als Vorahnung der kommenden Grauel
und Schrecken des Naziterrors, sind diese fiir die Figuren in Bent
bereits brutale Realitdt geworden. Max (Clive Owen), offen schwuler
Lebemann im Berlin der Zwischenkriegszeit, wohnt mit seinem
Freund Rudi (Brian Webber) in einem Abbruchhaus und verdingt
sich mit dem Verkauf von Drogen. Es herrscht eine Atmosphare
zwischen Dekadenz und Weltuntergangsstimmung, die Regisseur
Mathias mit groBer Theatralik fernab jedes Anspruches auf
historisch korrekte Rekonstruktion inszeniert. Mick Jaggers Auftritt
als Travestiekiinstler schwelgt noch einmal in einer lyrischen Ode an
die ,Streets of Berlin“, dann kommt es auch schon zu den ersten
Verhaftungen im Rahmen des Rohmputsches und kippt die Szenerie
in einen Kampf ums reine Uberleben.

Max glaubt, sich durch Verleugnung seines Selbst vor dem
Schlimmsten bewahren zu konnen. Auf dem Transport nach Dachau
macht er alles, um an Stelle eines Rosa Winkels, dem Zeichen fiir
Homosexuelle, einen gelben Judenstern an die Jacke geheftet zu
bekommen — selbst unter den Gefangenen scheint es noch

Hierarchien zu geben. Zum Beweis, nicht schwul zu sein, geht er



zum AuBersten und erschligt im Waggon auf Befehl eines Offiziers
seinen Freund. Eine interessante Variante zu den Uberlegungen
iiber den verleugneten schwulen Mann im Homosexuellen: Gerade
derjenige, der eigentlich mit sich selbst im Reinen gewesen zu sein
schien und offen schwul gelebt hat, sucht nun Rettung durch die
vollige Selbstverleugnung. Erst am Ende seines Lebens wird Max
sein verlorenes Ich wiederfinden.

Die Szenen im Lager sind in extremer Abstraktion dargestellt, es
dhnelt einem groBen Industriegelinde, und es gibt kaum
Gemeinsamkeiten mit der Zeichnung von Konzentrationslagern in
Produktionen wie Schindler’s List (Schindlers Liste, 1993) oder La
vita e bella (Das Leben ist schon, 1997). Max macht Bekanntschaft
mit dem Mithaftling Horst (Lothaire Bluteau), der im Gegensatz zu
ihm den Rosa Winkel tragt. Die beiden sind zu einer Art von
Sisyphos-Tortur eingeteilt. Sie bewegen sich durch surreal
ausgebleichte Szenerien von staubigem Geroll und haben Felsstiicke
und Steinbrocken von einer Seite einer freien Flache oder einer
Lagerhalle zur anderen zu schleppen — eine Schikane ohne jeden
Sinn und allein zum Zweck der Demiitigung der beiden Manner. Sie
diirfen einander nicht beriihren, noch miteinander sprechen und
doch entwickelt sich zwischen ihnen ein Kammerspiel des

Begehrens.



Horst erweist sich von Anfang an als der Stiarkere; er ist eins mit
sich selbst und bewahrt die Reinheit seines Innersten vor dem
Schmutz der auBeren Gewalt, die mit aller Vehemenz auf ihn
eindringt und ihn dennoch nicht zu korrumpieren vermag. In drei
Szenen, die einander spiegeln und weiterfithren, kommen die beiden
Manner einander so nahe, wie es eigentlich nur Liebenden gelingt.
Mit ihren kahl geschorenen Kopfen und ihren ausgemergelten
Korpern stehen sie stramm nebeneinander in der grellen Sonne und
brechen das Redeverbot. Wie schon er Max’ Korper finde, beginnt
Horst, wie gut sich seine Haut in seiner Vorstellung anfiihle. Max
steigt auf das Gedankenspiel ein. Anfangs ist es nur die aufgestaute
Begierde, die sich ein Ventil sucht, spater sind es auch die
aufgestauten Gefiihle. Max und Horst stehen getrennt voneinander
und haben imaginierten Sex miteinander. Ihre Blicke sind nach vorn
gerichtet, nur hin und wieder wandern ihre Augen, um einen kurzen
Impuls vom anderen zu erhaschen. Ohne korperliche Beriihrungen
tauschen sie Zartlichkeiten aus und spiiren den Korper und die
Geschlechtsteile des anderen. Sie schlafen miteinander und sinken
einander erschopft in die Arme, ohne sich auch nur zu bewegen —
der Triumph der Vorstellung gegeniiber der Wirklichkeit, die nichts
Lebenswertes mehr an sich hat.

In einer weiteren Szene werden Max und Horst durch die

Brutalitaten, denen sie sich ohne Unterlass ausgesetzt sehen, und



durch die Hoffnungslosigkeit, die sie langst fast aufgefressen hat,
eigentlich schon ganz weit von einer menschenwiirdigen Existenz
fort- und hinein in die totale Verzweiflung getrieben. Doch abermals
sprechen sie Worte der gegenseitigen Beriihrung aus: ,gently,
softly“. Erneut haben sie Sex miteinander, der vielleicht intensiver
ist als jeder reale Sex, den sie bisher in ihrem Leben hatten; und
diesmal beriihren sich dabei sogar ihre Seelen: ,You are safe with
me.“

Und doch ist ihr Ende vorgezeichnet. Ein vor Sadismus triefender
Offizier nimmt Horst kurze Zeit spater die Kappe ab und wirft sie auf
den elektrisch geladenen Zaun. Er befiehlt ihm, sie sich
zuriickzuholen, und schiefSt Horst, als dieser stattdessen briillend
auf ihn zulauft, einfach nieder. Max bleibt mit dem Toten in den
Armen zuriick. Er bettet ihn in die Grube, aus der sie kurze Zeit
zuvor noch Steine gehoben haben, macht sich daran, die sinnlose
Tatigkeit wieder aufzunehmen, halt dann jedoch inne. In ihm, das ist
zu erkennen, hat sich ein Prozess abgespielt, der zu einem Ende
gekommen ist, einem Entschluss. Er zieht sich Horsts Jacke mit dem
Rosa Winkel an, er knopft sie sorgfaltig zu und iiberpriift, ob sie
denn auch gut sitzt. Dann schreitet er auf den elektrischen Zaun zu,
man kann es nicht anders ausdriicken: nicht ohne Angst vor dem,
was jetzt kommen wird, doch wiirdevoll und mit erhobenem Haupt.

Max ist wieder eins geworden mit dem Schwulen, der er einmal war



und den er fiir seine vermeintliche Rettung weggesperrt hat. Er holt
ithn zu sich und in sich zuriick, er umarmt ihn wie vorhin den
niedergeschossenen Horst und schliefit Frieden mit ihm. Er legt die
Hande an den Zaun und der Strom fahrt in seinen Korper. Der tote
Max hangt an dem Gitter wie ein Christus am Kreuz. Er hat seine

Passion iiberstanden; er hat wieder zu sich zurtickgefunden.
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Parasiten der deele

Closet Monster (2015)

Zum Thema von Parasiten, die in menschliche Korper eindringen,
sich darin ausbreiten und die Kontrolle tiber ihren Wirt
ibernehmen, gibt es im Kanon der Filmgeschichte unzihlige
Eintrage. Im Streifen Parasiten-Morder (Shivers, 1975) des
kanadischen Horrorspezialisten David Cronenberg etwa steigern im
Labor geziichtete Wiirmer zum Zweck der rascheren Vermehrung
den Sexualtrieb der Befallenen ins Extreme, in Philip Kaufmans Die
Korperfresser kommen (Invasion of the Body Snatchers, 1978)
bemachtigt sich ein auBerirdischer Mikroorganismus schlafender
Menschen und ersetzt sie in der Folge durch gefiihllose, auBerlich

aber vollig identische Doppelganger. Wir alle haben auch noch die



Bilder des vor Schmerzen schreienden John Hurt in Ridley Scotts
Alien — Das unheimliche Wesen aus einer fremden Welt (Alien,
1979) vor Augen, als die durch einen Facehugger eingepflanzte
todbringende Brut durch seinen berstenden Brustkorb den Weg ins
Freie erzwingt.

Wie ein solcher Parasit lebt auch etwas in Oscar, dem jugendlichen
Protagonisten in Stephen Dunns Film Closet Monster. Es ist Angst,
die genahrt wird durch ein Erlebnis aus seiner Kindheit, durch
Bilder, die ihm langst ins Hirn gewachsen sind und in die Seele; und
durch die Gewissheit, durch das, was er ist, mit diesen Bildern in
direkter Verbindung zu stehen. Als Achtjahriger muss Oscar (Jack
Fulton) im konservativen Neufundland mitansehen, wie ein Junge
von Mitschiilern auf einem Friedhof geschlagen und getreten und
mit einer Eisenstange vergewaltigt wird. Einen spitzen Pflock in den
Handen versucht Oscar einzuschreiten — er fiihlt sich wie der
Vampirjager aus einer der Geschichten, die ihm sein Vater vor dem
Einschlafen erzahlt, ist aber zu jung, um die Natur und das Ausmaf
der Geschehnisse ermessen zu konnen, die sich vor seinen Augen
abspielen. Die Jungen werden aufgeschreckt und suchen das Weite,
der Misshandelte, so erfihrt Oscar spater aus den
Fernsehnachrichten, wird Zeit seines Lebens querschnittsgelahmt
sein. Kein Wunder, meint sein Vater Peter (Aaron Abrams)

achselzuckend: Er sei eben ein Schwuler. Er rat seinem kleinen



Sohn, sich die Haare schneiden zu lassen, um nicht auch wie ein
solcher auszusehen.

Worte, die Oscar nicht vergisst. Immer wenn er sich zehn Jahre
darauf mit seiner Homosexualitait konfrontiert sieht, spiirt er
schreckliche Schmerzen im Bauch. Das Monster namens Furcht hat
sich in ihm eingenistet, Unsicherheit und Selbstzweifel sind seine
Tentakel, die Oscars Innerstes ausfiillen. Connor Jessup gibt dem
Teenager ein Gesicht, das dem Kindlichen noch nicht ganz entflohen
ist, Ziige zwischen Naivitit und Versuchen des trotzigen
Aufbegehrens. Dabei vermischen sich fiir Oscar die Ebenen von
Realitat und Imagination. Wie als Kind fiihrt er Gesprache mit
seinem Hamster Buffy, der von Isabella Rossellini gesprochen wird.
Vor dem ,imaginary friend“ kann er ganz er selbst sein — ebenso wie
wenn er seine Freundin Gemma (Sofia Banzhaf) zur Figur aus
Horrorfilmen schminkt. Dabei fiihlt er sich seinem Ziel, auf einer
Schule fiir Maskenbildner in New York aufgenommen zu werden
und auf diese Weise der Beengtheit seiner Heimatstadt zu
entkommen, zum Greifen nah.

Oscars Eltern sind seit seiner Kindheit getrennt, richtig entspannt
ist Oscar weder, wenn er mit seinem Vater zusammen ist, noch bei
der Mutter und ihrer neuen Familie. Wahrend der Arbeit am
Baumarkt treffen ihn die Stiche im Bauch unvermutet, als er einen

neuen Kollegen, den coolen Wilder (Aliocha Schneider),



kennenlernt - man beachte den Zusammenklang ihrer beider
Vornamen, den Hinweis auf Oscar Wilde. Jedenfalls hat Wilder sein
Shirt vergessen und bittet Oscar, der sich gerade umzieht, um das
seine. Als Oscar am nachsten Tag mit Gedanken an den anderen
Jungen onaniert, hat er auf einmal wieder die alten Bilder vom
Friedhof vor Augen — und ihm ist, als hatte er selbst die blutige
Eisenstange im Bauch.

Es kommt, wie es kommen muss. Oscar himmelt Wilder aus der
Ferne an, die beiden freunden sich miteinander an und verbringen
schlieBlich Zeit zusammen. Oscar ist sich sicher, dass auch Wilder
schwul ist. Eines Abends ladt er ihn zu einer Kostiimparty ein. Oscar
probiert gerade eine Nietenjacke und die Pelzmiitze an, die seine
Mutter im Schrank des Vaters zuriickgelassen hat, da wird er von
ebendiesem iiberrascht. Der Vater hat mittlerweile erkannt, dass
sein Sohn mit Gemma nicht auf eine Weise zusammen ist, die ihm
als natiirlich erscheint. Wiitend verbietet er seinem Sohn, zu der
Party zu gehen. Da wehrt sich Oscar zum ersten Mal auf korperliche
Art. Er stoBt den Vater zuriick, dieser stolpert in den Wandschrank,
also genau dorthin, woraus Oscar soeben dabei ist, zu entfliehen:
coming out of the closet. In der hereinbrechenden Nacht wird Oscar
den Entschluss fassen, aus seiner Einsamkeit zu entfliechen und
auszuprobieren, was ihm und fiir ihn moglich ist, wenn er ganz

einfach nur er selbst ist. Indem er sich erstmals dem Vater



entschieden entgegengestellt hat, hat er einen Prozess in Gang
gesetzt, in dem es fiir ihn noch lang keine Sicherheit iiber sich selbst
geben, in dessen Verlauf er aber gezwungen sein wird, sich seiner
Angst zu stellen.

Auf der Party gestalten Madchen zuerst einmal Oscars Kostiim in
Richtung Coolness um und schminken ihm ein Brillenmuster um die
Augen — er sieht klarer, realisiert, dass Wilder gar nicht schwul ist,
nimmt eine Tablette und wird so high, dass er sich auf Sex mit einem
Partygast einlasst. Doch die Szene gerat auBer Kontrolle. Aus Oscars
Bauch stiilpt sich ein Wulst, als versuchte ein Alien aus ihm
herauszukommen, er kriimmt sich vor Schmerzen, er kotzt blutige
Schrauben und Muttern in ein Waschbecken. Dann verliert er das
Bewusstsein und bricht zusammen.

Wilder liest ihn auf. Er gibt ihm zu trinken und begleitet ihn dann
durch die Regennacht nach Hause. Vollig durchnasst, klettern sie in
Oscars Baumhaus. Sie ziehen die nassen Sachen aus und liegen
beisammen. Oscars Herzklopfen ist fast spiirbar. Er missversteht
eine Geste Wilders und glaubt, er wolle ihn kiissen. Die Peinlichkeit
der Situation wird in einem sehr zarten, ganz leise gesprochenen
Dialog aufgelost. ,,Since when have you known?”, fragt Wilder, und
beiden ist klar, woriiber hier gesprochen wird. ,I don’t“, wehrt Oscar
vorerst noch ab. ,Have you ever kissed a guy?”, insistiert Wilder. Er

habe mit Jungen rumgemacht, meint Oscar zogernd, aber noch nie



jemanden gekiisst. ,Do you want to?“, will Wilder wissen. —
~What?“, ist Oscars Gegenfrage. Und Wilder: ,Do you want to
know?” Da setzen wieder Oscars Bauchschmerzen ein: ,My stomach
feels like it’s on fire.” Wilder nimmt einen Schluck aus einer
Wasserflasche und beugt sich iiber Oscars Lippen. Er lasst Tropfen
in seinen Mund fallen — und es kommt zu einem langen zartlichen
Kuss. Zum Einschlafen nimmt er seine Hand.

Die sanfte Stimmung dieser Szene stellt Regisseur Dunn den
erschreckenden Vorkommnissen des nachsten Tages gegeniiber.
Oscar bricht ins Haus der Mutter ein und wird von ihr iiberrascht.
Endlich kommt es zu einer ehrlichen Aussprache. Oscar wirft ihr
vor, damals nicht nur den Vater, sondern auch ihn verlassen zu
haben. ,I was dying in that house®, ist ihre Rechtfertigung. Sie gibt
ihm den Ratschlag: ,If you're forced to walk through shit, then you
might as well grow a thick skin”, und auBert die Vermutung, dass es
Oscar in seinem Leben nie leicht haben werde.

In Heinrich von Kleists Novelle Die Marquise von O.... (1808)
stellt sich die Titelfigur mit ungewohnter Heftigkeit dem Totungsakt
durch ihren Vater und seinem Ansinnen entgegen, ihr die eigenen
Kinder wegzunehmen. ,Durch diese schone Anstrengung mit sich
selbst bekannt gemacht, hob sie sich plotzlich, wie an ihrer eigenen
Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das Schicksal sie

herabgestiirzt hatte, empor.“ In diesem Sinne reagiert auch Oscar,



als er, getrieben von einem schrecklichen Gedanken, zum Haus
seines Vaters lauft. Er steigt liber eine Leiter in sein Zimmer ein und
findet es vollig verwiistet vor. Viele seiner Sachen, darunter die
Schminkutensilien und Buffys Kafig, hat der Vater vors Haus
geworfen. Oscar findet den toten Hamster und daneben seinen
zugespitzten Vampirjagerstock. Die Mutter ist ihm nachgefahren, er
hort sie mit dem Vater streiten. Da krimmt sich Oscar unter
Schmerzen so stark wie nie zuvor. Die Erinnerungen, die ihm
zeitlebens zu Albtraumen wurden, wallen auf: Wie er damals auf
dem Friedhof mit dem Stock nichts mehr ausrichten, nicht mehr
helfen konnte. Nun stiirmt er statt auf die Vergewaltiger auf den
Vater zu. Er halluziniert die Woge der Gefiihle, die iiber ihm
zusammenbricht, zur momentanen Wirklichkeit, er sieht die Spitze
der Eisenstange seine Bauchdecke durchstoBen und zieht sie sich
aus dem blutenden Leib. In zeitlupenverzerrtem Briillen geht er
damit auf den Vater los. Dieser fliichtet sich ins Haus, das Oscar
mithilfe der Stange, die er biegt, als hatte er alle Krafte dieser Welt,
verriegelt. Dort, im Haus des Vaters, bleibt seine Angst zuriick, der
Parasitenwurm, der dem Kind einst durch die dummen Satze

eingepflanzt wurde.



Closet Monster (Kanada 2015, psychologisches Drama/Coming-
of-Age)
Regie: Stephen Dunn
Darsteller: Connor Jessup, Aaron Abrams, Joanne Kelly, Aliocha
Schneider, Jack Fulton, Sofia Banzhaf, Mary Walsh, Isabella
Rossellini




Autbruch

Departure (2015)

Es muss geradezu ein Crescendo an Tabubriichen gewesen sein, als
Frank Wedekinds gesellschaftskritisches Drama  Friihlings
Erwachen, das den Untertitel Eine Kindertragodie tragt, im Jahr
1891 erschien. Eine Gruppe Jugendlicher, die an der Enge und der
Intoleranz der Wilhelminischen Zeit zu zerbrechen droht, der
konsequente Blickwinkel aus der Sicht der Charaktere, der ihre
psychische Instabilitat und Gefiihlswallungen der Pubertat, aber
auch ihre Neugier und Unsicherheit hinsichtlich ihrer aufkeimenden
Sexualitat ernst nimmt und dabei auch vor Anspielungen auf Onanie
und Homoerotik nicht zuriickscheut — nicht von ungefahr kam es bei

der Urauffiihrung 1906 an den Berliner Kammerspielen unter der



Regie von Max Reinhardt zu einem handfesten Theaterskandal. In
der letzten Szene des Stiicks halt ein als solcher apostrophierter
vermummter Herr Zwiesprache mit dem Protagonisten Melchior,
einem verwirrten jungen Mann, der sich das Leben nehmen will,
und weist ihm einen gangbaren Weg in die Zukunft.

In einer ahnlichen Situation befindet sich Elliot in Andrew
Steggalls Coming-of-Age-Drama Departure — Alex Lawther spielt
sein Erwachen aus dem Schlaf seines bisherigen Erlebens mit noch
ein wenig kindlichem, altklugem Blick aus groBen Augen und
beriihrender Intensitit. Im Grunde genommen ergeht es den
Charakteren um ihn herum ahnlich wie ihm. Auch sie stehen an
einem Punkt des Aufbruchs aus ihrem alten in ein neues Leben.

Sie wiirde sich fiihlen, als miisste sie ertrinken, meint Elliots
Mutter Beatrice (Juliet Stevenson) in einer Szene angesichts des
Liigengebildes, das ihre Ehe ausmachte und nun zusammenstiirzt.
Elliot und sie sind mit dem Auto von England nach Siidfrankreich
gekommen, um ihr Ferienhaus zu raumen und letztlich zu
verkaufen. Elliots Vater Philip (Finbar Lynch) hat nach Jahrzehnten
des Versteckspiels mit sich selbst und seiner Familie einen
Schlussstrich gezogen und endlich den Mut gefunden, zu seiner
Homosexualitat zu stehen — eine Tatsache, um die Elliots Eltern
aber in der direkten Auseinandersetzung nur herumreden. Elliot

selbst, eine poetische Seele voller Selbstzweifel und



unausgesprochener Sehnsiichte, ringt in einem Gesprach mit dem
Besitzer eines Cafés nach den richtigen Worten, wenn er iiber seine
»Sehnsucht nach dem Menschsein® spricht.

Was er damit wirklich meint, wird bald offensichtlich. Er streift in
seiner seltsamen Uniformjacke durch die Gegend, wahrend seine
Mutter die Erinnerungsstiicke an ihr friitheres Leben in Kartons
packt. Bei einem dieser Spaziergiange durch den herbstlichen Wald
beobachtet er einen franzosischen Jungen, Clément (Phénix
Brossard), als dieser von einer Mauer ins Wasser springt. Ein
verbotener Akt, denn in dem Staubecken zu baden, ist nicht erlaubt.
Clément setzt sich einfach iiber die Regeln hinweg — ein Verhalten,
das Elliot und seiner Mutter fremd ist. Bald ist Clément ihr
Mittelpunkt, den sie umkreisen, fast mochte man sagen, umwerben,
die Mutter als eine Art Ersatz fiir den verlorenen Ehemann, Elliot als
Objekt seiner versteckten Begierde. Er fiihrt Clément zum von
Pflanzen iiberwucherten Wrack eines Lkw, seinem geheimen
Zufluchtsort. Dort bricht es aus Clément heraus: Der Krebs im Kopf
seiner Mutter habe sie verandert, er kenne sie nicht mehr wieder, sie
sei wie ausgewechselt. Clément schlagt plotzlich in einem Anfall von
Wut und Verzweiflung um sich und - als ihn Elliot trostend
beriihrt — auch nach ihm. Auf dem Heimweg offenbart sich ihm
Elliot: ,,Je t'aime.“ Doch Clément gibt vor, ihn misszuverstehen und

berichtigt ihn, es wiirde ,Je t'aime bien“ heifen: Ich mag dich, ich



kann dich gut leiden. Natiirlich hat Elliot das Gesagte durchaus als
echte Liebesbezeugung gemeint.

In einer abendlichen Szene ist es Elliots Vater Philip, der nach den
richtigen Worten sucht. Dass man im Leben nicht verdrangen diirfe,
was einem wichtig sei, meint er, denn dann konne man kein Gliick
finden. Man konne so leicht vergessen, was man wirklich wolle, fligt
er hinzu. ,Certain things you put away don’t really go away.“ Dabei
betrachtet er Elliots Pinnwand mit Fotos von nackten Mannern und
daneben das Segelschiff und den Globus.

,Do you think you could know things before you know them?”,
fragt Elliot spater Clément. All diese umstindlichen Andeutungen
und Umschreibungen — das, was sie tatsachlich sagen wollen,
scheint den Figuren nicht iiber die Lippen zu kommen. Stattdessen
kommt es zu Taten, die fiir sich sprechen. Eine idyllische Bootsfahrt,
das Sonnenlicht bricht sich im Wasser, heimliche schmachtende
Blicke auf Clément, der sich so selbstsicher gibt, wie Elliot gern sein
wiirde. Clément zieht sich aus und springt ins Wasser. Elliot kriegt es
mit der Angst zu tun, weil er so lang nicht auftaucht. Befreiendes
Lachen, als er doch wieder an die Oberflache kommt und ins Boot
klettert. Clément legt sich auf der Ruderbank zuriick, sein Brustkorb
hebt und senkt sich, er zittert vor Kalte. Elliots Augen verschlingen
ihn, und doch traut er sich kaum, ihn anzusehen. Er zogert noch,

dann beginnt er ihn mit einem Tuch abzutrocknen. Clément nimmt



es ihm aus der Hand, die nun iiber seine Gansehaut streicht, ganz
vorsichtig, ganz sanft. Die vibrierende sensuelle Spannung zwischen
den beiden ist fast greifbar, und als er beginnt, Clément zum
Hohepunkt zu streicheln, wird Elliots Gesicht ganz weich. Auf dem
Heimweg jedoch stoft ihn Clément von sich; an Stelle der ersehnten
Zuneigung stehen Aggression und Gewalt. Elliot irrt im Wald herum,
ein Gefangnis wie das Labyrinth seiner Gefiihle. Beim Abendessen
eskaliert auch die Situation zwischen seinen Eltern, die in dem ihren
gefangen sind. Als Elliot vom Tisch aufgesprungen ist und in seinem
dunklen Zimmer sitzt, fallen herbstliche Blatter in Zeitlupe um ihn
herum zu Boden: ,les feuilles mortes“ — tote Blatter, entriicktes
Entsetzen.

Wie Elliot stehen auch seine Eltern am Abgrund ihrer Existenz.
»It’s not a marriage”, meint Philip zu seiner Frau. ,It’s all I've got”,
erwidert diese. Aber auch sie halt ihr Zusammenleben, wie es war
und ist, nicht langer aus. ,,I saw you eyeing the waiters”, spricht sie
davon, dass ihr die Begierden ihres Mannes nicht entgangen sind:
»Lhe looks, the longing.”

Derweil nimmt Elliot die Fotos der nackten Manner von der Wand
seines Zimmers.

Spater macht sich Beatrice daran, die Mobel aus dem Haus zu
verbrennen. Elliot findet sie danach zusammengekrimmt in seinem

Bett liegend vor. Dass sie seinem Vater nichts {iber ihn und Clément



erzahlt habe, wehrt sich die Mutter, als Elliot ihr Vorwiirfe macht, sie
habe auch Dinge verbrannt, die ihm gehorten. Und er nicht von
ihrem von Clément gestohlenen Kuss unter einer Briicke, den er
zufallig mitangesehen hat, entgegnet er ihr.

Bei der Fahrt zum Ferienhaus in der Nacht ihrer Ankunft hat sich
Elliot eingebildet, sie hatten einen Hirsch angefahren. Nun lauft er
iiber ein Feld in der Nahe der vermeintlichen Unfallstelle. In seiner
Vorstellung lebt das Tier noch und leidet. Clément rennt hinter Elliot
her, die beiden geraten in Streit. Elliot wirft sich auf ihn, sie priigeln
immer heftiger aufeinander ein. Es ist keine Rauferei unter
Freunden, es ist bitterer Ernst. SchlieBlich kommt Elliot auf Clément
zu knien. In seiner erhobenen Hand ist ein Steinbrocken, mit dem er
zuzuschlagen droht. Ein Moment, in dem alles in Schwebe ist, doch
dann die Entscheidung: Elliot wirft die Arme hoch und umarmt
Clément, dieser zieht ihn an sich und es kommt zu dem Kuss, den sie
in Gedanken schon so lange Zeit ausgetauscht haben.

Schwer atmend liegen sie nebeneinander im Feld, dann bleibt
Elliot allein zuriick. Es ist Nacht, ein Gewitter zieht herauf. Die
Mutter ist allein im Haus, wahrend Elliot zur Staumauer geht, auf
der er Clément zum ersten Mal gesehen hat. Uber ihm der Vollmond.
SSilberner Mond du am Himmelszelt“, lautet der erste Vers aus
Antonin Dvoréaks ,Lied an den Mond“ aus Rusalka, das nun zu

horen ist. Und weiter: ,,Oh Mond, verweile, bleibe,/sage mir doch,



wo mein Schatz weile./Sage ihm, Wandrer im Himmelsraum,/ich
wiirde seiner gedenken: mog’ er,/verzaubert vom Morgentraum,
seine Gedanken mir schenken.“ Elliot zieht sich nackt aus und
springt von der Mauer aus in die Tiefe. Wir sehen ihn durchs Wasser
brechen und unter einem Schwall aus aufsteigenden Luftblasen zu
Boden sinken. Elliot ist ganz ruhig. Er blickt sich im Wasser um, als
gabe es darin Klarheit und Antworten zu entdecken. Still schaut er
den letzten Luftblasen nach.

In der Zwischenzeit sitzt seine Mutter vor dem Haus, das bald
nicht mehr das ihre sein wird. Im Wind und dem Regen und in der
klaren Luft um sie herum taucht Elliot aus dem Wald auf und setzt
sich neben sie. Sie sind zu erschopft, um noch miteinander zu
streiten. Sie haben Frieden geschlossen, mit sich selbst und
miteinander, und legen ihre Hande aufeinander. Wir sehen, wie sich
Elliot kurz zuvor im Wasser abgestof3en hat, wie er begonnen hat,
aus der todbringenden Tiefe wieder nach oben zu schwimmen. Und
die Arie vom Mond spricht vom Geliebten, wo immer er auch sei,
seinem Traumgesicht und seinen Gedanken an den Liebsten. Die
Zwiesprache mit dem vermummten Mann, hier in Gestalt des vollen

Mondes, hat Elliot im Chaos seiner Gefiihle Atem schopfen lassen.

Departure (GB/Frankreich 2015, Drama/Liebesfilm)
Regie: Andrew Steggall
Darsteller: Alex Lawther, Phénix Brossard, Juliet Stevenson,
Niamh Cusack, Patrice Juiff, Finbar Lynch




Blicke ohne Worle

Herzstein (2016)

Es beginnt mit Blicken ohne viele Worte. Drei Burschen, alle um
die dreizehn oder vierzehn Jahre alt, genieBen auf einem Pier die
seltenen Sonnenstrahlen im islandischen Sommer. Thor driickt sich
neben ihnen herum. Er tragt als einziger ein Shirt und betrachtet
verstohlen die nackten Oberkorper. Dabei sucht er nach Anzeichen
der aufkeimenden Mannlichkeit, die er an sich selbst noch
schmerzhaft vermisst. Seine Augen bleiben an KristjaAn hangen,
seinem besten Freund, dessen Finger mit den ersten Achselhaaren
spielen. Spater wird Thér vor dem Spiegel im Badezimmer stehen
und seine Muskeln anspannen, er wird sich mit einem Biischel aus

der Biirste seiner Schwestern ein Schamhaartoupet basteln. Der



liebevolle Spott der Kameraden tut weh und macht wiitend, und als
Thor unter dem Pier einen Fischschwarm entdeckt, ergibt sich die
Gelegenheit, diese Wut, die aus Unsicherheit resultiert, an den
geangelten Tieren auszulassen. Die Jungen zertrimmern und
zertreten den Fischen die Kopfe. Den Stolz, den groBten Fang
aufweisen zu konnen, vermag Thoér nicht auszukosten. Er solle die
Fische vor dem Haus stehen lassen, meint die Mutter. Sie werden
dort vergammeln.

Borgarfjordur eystri, ein kleines Fischerdorfchen irgendwo in
Island, gibt den Schauplatz fiir Gudmundur Arnar Gudmundssons
Langfilmdebiit Herzstein. Die Natur in ihrer wilden Schonheit ist
viel mehr als reine Kulisse: Die karge Landschaft des Hinterlandes,
die sturmzerzausten Weiden und eiskalten Seen, die steilen Klippen
am Meer, das unablassige Brausen der Brandung — die Menschen,
die hier leben, sind stindig Wind und Wetter ausgesetzt. Kaum ein
Tag dieses Sommers, an dem sie der Regen nicht durchnasst, einmal
schneit es sogar. In den kleinen, schachtelartigen Hausern finden sie
nur scheinbar Zuflucht — die Familien, die darin leben, sind
dysfunktional und zerrissen. Thors Vater hat sich aus dem Staub
gemacht, seine Mutter gibt sich Miihe, die Familie
zusammenzuhalten, doch ihr macht die Sehnsucht nach einem
Partner sehr zu schaffen. Kristjans Vater ist ein brutaler Saufer,

seine Mutter ist zu schwach, um sich ihm gegeniiber zu behaupten.



Mit den alteren Jungen gibt es bei jedem Aufeinandertreffen im und
um den kleinen Dorfladen aggressive Auseinandersetzungen. Wann
immer diese Figuren ihre Emotionen, die sie schier zu zerreifSen
drohen, nicht mehr zuriickzuhalten vermogen, sucht sich die Gewalt
ihren Weg und ihren Fokus. Dies trifft nicht nur auf Kristjans Vater
zu, der, wenn ihm etwas gegen den Strich geht, einfach zuschlagt.
Als Thors Mutter am Esstisch ihr Bediirfnis artikuliert, nicht langer
allein bleiben zu wollen, wahrend ihr Mann eine jlingere Freundin
hat, kommt es zum heftigen Wortwechsel mit ihren Tochtern. Es
fallen Satze, die man innerhalb dieser Familie nicht fiir moglich
gehalten hitte, und es bleibt nicht beim verbalen Streit.

In diesem klar und realistisch gezeichneten, zuweilen bedrohlichen
Umfeld entwirft Gudmundsson sein vielschichtiges Bild der
Freundschaft zwischen Thor und Kristjan, ihrer Blicke und
Beriihrungen und, wie sich bald =zeigen wird, der ganz
unterschiedlichen Bedeutung, die diese fiir die beiden Jungen
haben. Gudmundssons Erzahlduktus ist von einer bewundernswert
natiirlichen Geradlinigkeit; die Selbstverstandlichkeit, mit der er den
Schauplatz und die wichtigen Charaktere seines Films darlegt und in
diese Informationen, die nie nur mit dem Kopf, sondern mit dem
Herzen gegeben scheinen, die Einschreibung seiner zentralen
Themen und Motive vornimmt, bestimmt den Ton und die

Stimmung des Streifens, den ruhigen Fluss seiner Geschichte. Wenn



darin zwischen Thor und Kristjan Worte fallen, sind diese nicht
immer dazu da, um ihre wahren Gefiihle darzulegen, sondern eher,
um sie zu verbergen. Die Zeichnung der Charaktere konzentriert sich
auf die Ambivalenz in der Beziehung zwischen Thoér und Kristjan —
Thors Selbstzweifel, was seinen noch kindlichen Korper und seine
aufkeimende Sexualitat betrifft, ebenso wie Kristjans zartliche
Zuneigung dem Freund gegeniiber. Sie wollen ihre Unsicherheit dem
anderen gegeniiber nicht eingestehen, obwohl es doch sonst
niemanden gibe, dem sie solch intime Gefiihle anvertrauen konnten.
Wenn Thor wieder einmal von seinen Schwestern aufgezogen wird,
legt Kristjan seinen Arm beschiitzend um ihn. Doch meist wehren
die Jungen, auch Kristjan, die Beriihrungen des anderen als
,Sschwul®“ und reines Spiel ab.

Der franzosische Soziologe und Philosoph Didier Eribon reflektiert
in seiner autobiografischen Studie Riickkehr nach Reims (2009)
seine Kindheit und Jugend in einem homophoben Lebensumfeld im
Arbeitermilieu der Fiinfziger- und Sechzigerjahre des vergangenen
Jahrhunderts: ,Mein Begehren und meine Sexualitat allmahlich zu
entdecken hieB, mich dieser immer schon durch Schmahworte
definierten und stigmatisierten Kategorie zuzuordnen und den
Schrecken all derer zu durchleben, denen klar wird, dass solche
Beleidigungen sie ein Leben lang bedrohen werden.“ Dass eine

solche Einschiatzung {iiber die Schwierigkeit gegeniiber einer



Umwelt, die als feindlich charakterisiert werden muss, zu seinem
wahren Ich zu stehen, auch auf eine Geschichte aus dem angeblich
so fortschrittlichen Island von heute passt, mag verwundern. Doch
Kristjans Begehren dhnelt dem von Eribon, das ,in der Furcht lebt,
verspottet, stigmatisiert und analysiert zu werden.“ Thre Suche nach
dem, was Mannlichkeit (auch) ausmachen konnte, fithrt Thor und
Kristjan in unterschiedliche Richtungen. Ohne es wahrhaben zu
wollen, spiirt Thoér natiirlich, dass Kristjans Freundschaft zu ihm zu
mehr wird, zum Brennen, zu Liebe. Die widerspriichlichen
Empfindungen, die daraus entstehen, tragen nur noch zu Thors
Unsicherheit bei. Sein eigenes Begehren richtet sich auf ein alteres
Maiadchen, Beta, mit der er den ersten Kuss auszutauschen wagt,
dennoch fiihlt er sich dem Freund, dessen Schutz er sich immer
sicher sein kann, sehr nahe und nimmt die Schwingungen von
dessen heimlichen romantischen Gefiihlen wahr. Diese
unterschiedlichen Perspektiven im ungleichen Empfinden der
beiden Freunde, die der Film ernst nimmt und gleichwertig
entwickelt, machen Herzstein zu einem sensiblen Coming-of-Age-
Drama jenseits der Klischees des Genres.

Zwei Jungen entdecken die Liebe, und im Zentrum dieses
Zwiespalts steht eine wunderbar ruhige, wunderbar beriihrende
Szene, in der Thors Schwestern die beiden dazu gedrangt haben, der

jingeren von ihnen Modell fiir ein Gemalde zu sitzen. Warme,



rotliche Farben — das Wohnzimmer des Hauses wird zum Sinnbild
eines Refugiums. Die Madchen schminken die Jungen, sie tragen
Lippenstift, Lidschatten und Wangenrouge auf, dann sollen sie sich,
fast nackt, aneinanderschmiegen wie ein romantisches Paar. Thors
Kopf ruht auf Kristjans Schulter, dessen herzzerreiendes
Schmachten dabei tausend stumme zartliche Worte spricht. Die
Kamera nimmt seinen Blick auf, wir sehen Thor so, wie Kristjan ihn
sieht. Die schmalen Korper, die Sinnlichkeit der Beriihrungen, die
Hande der beiden auf der Haut des anderen, die kindlichen Ziige,
die jetzt so offen und so verletzlich erscheinen, das heftige, fast
keuchende Atmen, in dem sich das Rasen der Herzen einen Weg aus
der engen Brust sucht. Kurz hebt Thor die Augen, da verkrampfen
sich Kristjans Finger um seinen Oberarm — der direkte Blick ist in
diesem Moment einfach zu viel fiir ihn.

Plotzliche Gerausche von drauBen sprengen die Nihe zwischen
den Buben und legen die Tragik bloB, die sich zwischen ihnen
entwickelt. Sie springen auf, als waren sie bei etwas Unrechtem,
Verbotenem ertappt worden. Sie wischen sich die Schminke vom
Gesicht und ziehen sich an, gehen dann durch den Regen und geben
sich Miihe, den Knoten zwischen ihnen durch Lachen zu losen.
Daheim schaut sich Kristjan im Spiegel an. Er fahrt sich tiber die
noch immer leicht roten Lippen und Wangen und betrachtet die

Fingerspitzen, als ob daran etwas von seiner Seele haften geblieben



ware. Schliefllich beginnt er zu lacheln — wie jemand, der im
Spiegelbild sein Selbst gefunden hat. Woran er denkt, wenn er sich
dann im Dunkeln streichelt, konnen wir erahnen; sein Atem ist so
heftig wie vorhin beim Malen. ,Ich konnte nicht mein ganzes Leben
mit der Scham und der Angst verbringen, schwul zu sein®, schreibt
Eribon in seinem Text iiber diesen zentralen Moment der
Selbstfindung: ,,Das war einfach zu peinvoll und zu mithsam.“ Auch
Kristjan, so hat es den Anschein, hat nun mit seiner Identitat
Frieden geschlossen.

Dass dies aber wohl nicht so bleiben wird, ist uns klar. Bei einem
Reitausflug mit Beta und einem anderen Madchen muss Kristjan
nachts im Zelt beobachten, wie sich Thor und Beta kiissen und eng
aneinanderschmiegen. Thor merkt, dass dies seinem Freund nicht
entgangen ist und reicht ihm iiber Betas Kopf hinweg die Hand.
Doch die Beriihrung ist nicht jene, die sich Kristjan herbeisehnt.

Am nachsten Morgen steigt Kristjdn, nur mit der Unterhose
bekleidet, in einen eiskalten Teich in der Nahe. Er holt tief Luft und
taucht unter Wasser. Dort ballt er die Hande zu Fausten und schreit
seinen Schmerz hinaus — um seinen Korper und seine Seele, um sich
selbst zu spiiren. Die Gefiihle, die er vor den anderen spater wieder
zu unterdriicken versucht, offenbaren sich schlieBlich auch vor Thor.
Dieser gibt beim Ausmisten in einem Pferdestall damit an, bei einem

Besuch bei seinem Vater Alkohol getrunken zu haben. Der habe doch



gar keine Lust, ihn zu sehen, erwidert KristjoAn. Und Thor:
Zumindest wiirde er ihn nicht schlagen. Eine Art Machtkampf,
zuerst mit verletzenden Worten; dann beginnen die Jungen,
einander mit Mist zu bewerfen und zu raufen. Ob er denn glaube,
Beta wolle ihn jetzt noch kiissen, keucht Kristjan, als er auf Thor im
Dreck liegt. ,Kiiss du mich doch!“, reizt ihn Thér an seinem
wundesten Punkt. Und Kristjan wird ganz sanft und neigt ihm die
Lippen zu. Thoér stoBt ihn zuriick, worauf die beiden wieder in die
iibliche Bewertung ihres Tuns als reines Spiel verfallen. Mehrmals,
immer wieder, versichert ihm Kristjan, dass er nur einen Witz
gemacht habe. Viel mehr als die Be- und Abwertung in der
Hierarchie der sexuellen Normen durch seine Umwelt fiirchtet er
schlicht und einfach, seinen besten Freund zu verlieren.

Kurz darauf liegen die Freunde einander in den Armen. Kristjans
Vater hat Thor auf der Suche nach Vogeleiern iiber eine Felsklippe
abgeseilt, eine Mutprobe, die ihm im unausgesprochenen Sinne
eines Mannlichkeitsbeweises aufgezwungen wurde. Dabei ist der
Junge um ein Haar abgestiirzt und konnte nur mit Miihe wieder
hochgezogen werden. Erleichtertes, keuchendes Umarmen unter
Tranen, Finger, die sich in die Jacke des anderen krallen, ein
intensives Band aus Blicken. Dem Vater, der dies misstrauisch
beobachtet, ist klar, wie nahe die beiden Jungen einander stehen.

Wie sehr Thor selbst von solchen Gefiihlen verunsichert, geradezu



tiberwaltigt wird, zeigt seine Reaktion, als sie wieder zu Hause sind.
,Heute Abend mochte ich gern allein bleiben®, wehrt er das Angebot
seines Freundes ab, nach drauBen zu gehen. Und dann fallt der
Zusatz: ,Sei einfach wieder normal. Dann wird alles gut.“ Thor
schaut Kristjan durchs Fenster nach, als er aus dem Haus geht und
sich nochmals nach ihm umdreht. Zwischen ihnen, auf dem
Fensterbrett, ist Thors Sammlung von Actionfiguren aufgereiht. Als
er sich von ihnen abwendet, ist es, als wiirde er seine Kindheit
endgiiltig hinter sich lassen.

In dieser Nacht, in der spater auch Schnee fallen wird, verliert
Thor seine Unschuld. Er hat Sex mit Beta, danach lauft er durch die
Wiesen und lasst sich zwischen die Graser fallen. Auf seinen Lippen
ist ein Lacheln, er hat endlich die Unsicherheit, ob er nicht vielleicht
doch so ist wie Kristjan, zur Seite schieben konnen. Derweil sitzt
dieser im Pferdestall und weint und briillt sich um sein Seelenheil.
Wahrend sich Thor am Ziel seiner Traume wahnt, versucht sich
Kristjan mit der Pistole, mit der in einer friitheren Szene Schafe zu
Tode gebracht wurden, das Leben zu nehmen.

HerzzerreiBlend ist die Szene, in der Thér und Kristjan zum letzten
Mal zusammentreffen. Kristjan ist aus dem Krankenhaus entlassen
worden, doch seine Mutter will Thor nicht zu ihm lassen. Beta hat
ihn wissen lassen, mit ihm nur noch gut befreundet sein zu wollen,

und Thor ist all die schiefen Blicke im Dorf satt. Bei einer Party



haben Jugendliche das Gemalde zu Gesicht bekommen, das Thor
und Kristjan wie ein Liebespaar zeigt — und jetzt Kristjans
Selbstmordversuch. Mit blutenden Wunden von einem Streit mit
einem alteren Burschen fasst Thor einen Plan. Beta lenkt Kristjans
Mutter ab und Thor steigt durchs Fenster in sein Zimmer. Er
versperrt die Tiir und setzt sich auf den Bettrand. In seinem Werk
Wahnsinn und Gesellschaft (1961) beschaftigt sich der franzosische
Philosoph Michel Foucault mit den Mechanismen der Aussonderung
von ,Anderem®“ durch Gesellschaften und versucht dabei zu
verstehen, ,wie Subjekte sich mit der Macht der Normen
auseinandersetzen und Wege entwerfen, auf denen sich die eigene
Existenz neu erfinden lasst.“ Vielleicht befindet sich Kristjan in
diesem Moment genau am Anfang eines solchen Prozesses der
Findung und Akzeptanz seiner schwulen Identitat, Thér hat wohl
schon ein genaueres Bild seiner eigenen heterosexuellen. Selbst mit
einem grofBen Pflaster auf der Wange betrachtet er Kristjan, der mit
einem Verband um den Kopf ganz still daliegt. Wie es ihm denn
gehe, fragt er, und ob er und seine Mutter wirklich nach Reykjavik
ziehen wiirden — er konne ihn dort besuchen kommen. Kristjan
dreht weinend seinen Kopf zur Seite, da legt ihm Thor die Hand auf
den Arm und der Freund die seine darauf. Wieder, wie in
Schliisselszenen zuvor, hort man in dem stillen Zimmer ihr heftiges

Atmen, wieder ersetzen die ruhigen Blicke der Buben, in denen das



tiefe Verstandnis des anderen wohnt, ihre Worte. Auf einmal fangt
Kristjans Mutter an, gegen die verschlossene Tiir zu klopfen. Panik
liegt in ihrer Stimme, sie beflirchtet neuerlich Schlimmes. Da beugt
sich Thor zu seinem Freund und kiisst ihn auf die Wange. Ein letzter
Blick, dann Kklettert er aus dem Fenster und rennt auf dem Erdweg
davon.

Es ist die raue Poesie dieses Films, die ihn von anderen
Geschichten um die seelische Miihsal des Coming-out unterscheidet.
Baldur Einarsson als Thor und Bler Hinriksson in der Rolle von
Kristjan sind denn auch unverbrauchte Gesichter, die ihren Figuren
mit groBer Sensibilitat, dem Mut, Weichheit und Verletzlichkeit zu
zeigen, und, wenn es denn darauf ankommt, einer gehorigen Portion
Trotz und wachsender innerer Stiarke das echte, ungeschonte,
authentische Leben von Jugendlichen verleihen, die im Spinnennetz
ihrer Gefiihle gefangen sind.

In der Schlussszene des Films starrt Thor unter fast bedrohlichen
Wolken in die Brandung, als galte es, darin Antworten auf all seine
Fragen zu finden. Er beobachtet einen Buben beim Angeln mit einer
Schnur, wie er es am Anfang des Films zusammen mit Kristjan und
den anderen Burschen gemacht hat. Wie sie damals, fangt auch das
Kind einen Seeskorpion. Er agiert aber anders als Thoér, der den
Kopf des Fisches damals mit den Fiilen zertreten hat, und wirft den

Seeskorpion zuriick ins Meer. In der bildhaften Sprache von



Marchen, unter anderem etwa in jenem Grimm’schen mit dem Titel
Ferenand getrii un Ferenand ungetrii, kann ein Fisch als
Phallussymbol gesehen werden, somit ginge es in den beiden
Angelszenen von Herzstein um die sich gerade entfaltende
Sexualitat der Jugendlichen. Das Zertreten seines Kopfes entsprache
der (unbewussten) Weigerung, iiber die damit verbundenen Gefiihle
nachdenken zu wollen, weil sie Angst machen konnen, so wie man
eben oft Angst vor dem Unbekannten hat.

Am Ende des Films driftet der Fisch, den der Junge ins Wasser
zuriickgeworfen hat, darin eine Zeit lang umher. Dann kommt
wieder Leben in ihn, und er schwimmt davon. Dies sehen wir nicht
mehr durch die Augen von Thoér, der den angelnden Jungen
beobachtet hat, sondern, da es sich unter Wasser abspielt, aus der
Perspektive eines allwissenden Erzahlers, der auch die innere
Stimme der Jungen sein konnte. Es erscheint mir demnach legitim,
sich auf eine Richtung der Interpretation einzulassen, wie sie Ueli
Leuthold in seiner Abhandlung Von Coming Out, Gay Pride und
Stiefkind-Adoption. Mdannliche Homosexualitdt in den Mdrchen der
Briider Grimm (2017), wenngleich auf andere Texte angewandt,
nahelegt: Thor und Kristjan sind nun, nach allem, was sie erlebt
haben, bereit, die Gedanken in ihrem Kopf, was all ihre Sehnstichte
und Befiirchtungen betrifft, zuzulassen und damit ihrer Sexualitat

den notigen Freiraum zur Entfaltung zuzugestehen; sie sind in



diesem Sinne eins mit sich selbst und unbeschwerter im Umgang
miteinander geworden. In Jean-Paul Sartres Saint Genet (1952)
heiBt es: ,,Es kommt nicht darauf an, was man aus uns gemacht hat,
sondern darauf, was wir aus dem machen, was man aus uns gemacht
hat.“ Didier Eribon nennt es ,,die metaphernreiche Sprache Genets®,
wenn dieser davon schreibt, dass irgendwann die Zeit kommen
wiirde, ,wo man den Rotz, mit dem man bespuckt wird, in Rosen
verwandelt, die Beschimpfungen in Blumenkranze wund
Sonnenstrahlen®. Das Ende von Herzstein erlaubt den Ausblick, dass
auch Kristjan sein ureigenstes Element gefunden hat oder zumindest
eines Tages finden wird — und dass er darin aus dem, was die
Sommertage mit Thor aus ihm gemacht haben, ein gutes Leben

formen wird.

Herzstein (Hjartasteinn, Danemark/Island 2016, Liebesfilm/
Drama)
Regie: Gudomundur Arnar Gudmundsson
Darsteller: Bleer Hinriksson, Baldur Einarsson, Dilja Valsdottir,
Katla Njalsdottir, Ran Ragnarsdéttir, Jonina Pordis Karlsdottir,
Nina Dogg Filippusdottir, Nanna Kristin Magnasdottir
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Mit ,Gay Movie Moments® werden magische Momente der

Filmgeschichte in den Kopfen der Leser:innen lebendig.

Ein einsamer Mann, der nach dem Unfall seines Partners beschlieft,

sich das Leben zu nehmen; zwei Cowboys, die einander ihre Liebe



gestehen und sie doch geheim halten miissen; junge Manner, die
ihre Gefiihle fiireinander im Tanz ausdriicken; coole Typen in
Glitzerhoschen, die im christlichen Mannerwohnheim Turniibungen

vollfithren und dabei eine Schwulenhymne singen ...

All diese Augenblicke haben eines gemeinsam: Sie sind besondere

Gansehautmomente in Filmen und Serien.

Paul Senftenberg prasentiert die fiir ihn starksten, schonsten,
emotionalsten, aber auch tragischsten Momente aus iiber 80
filmischen Werken. In einer Sammlung von Essays greift er
Klassiker wie Brokeback Mountain, Milk und A Single Man auf,
scheut sich aber nicht, auch unbekanntere filmische Perlen
vorzustellen. Durch einen personlichen Zugang zeigt er neue
Blickwinkel auf und erstellt verstandliche Analysen, die zuweilen mit
entlarvender Ironie versehen sind. Dabei verfasst er keine Best-of-
Liste filmischer Werke, sondern vielmehr eine Hommage an die

starksten Gansehautmomente des schwulen Films.

Mit ,Gay Movie Moments® werden magische Momente der

Filmgeschichte in den Kopfen der Leser:innen wieder lebendig.
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Zwei Manner, zwei Frauen, zwei Familien. Dazwischen schwule
Begierde, Leidenschaft und Gefiihle, die zu sprengen drohen, was

Bestand hatte ...

Paul und Stefan sind beide mit einer Frau verheiratet. Alle zwei
Wochen treffen sie sich in Wien, um ihr Verlangen nach einem

Mann zu stillen. Im Gegensatz zu Stefans Gattin ahnt Pauls Ehefrau



Edith nichts davon. Als Edith bei einem Autounfall ums Leben
kommt, bricht fiir Paul eine Welt zusammen. Vermehrt versucht er
sich an Stefan zu klammern. Um Ediths Verlust zu verkraften,
machen sich Paul und seine Kinder ans Saubern und Entriimpeln
des Hauses. Pauls Sohn Philipp findet dabei im Keller einen
Stammbaum aus Messing. Der unbenutzte Familienbaum lasst in

Paul einen Plan keimen, der fatale Folgen hat.
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Schon als Kind erfahrt Paul von seinem Vater nur Abneigung und
Aggressivitat. Deshalb empfindet er Mannerhande als etwas
Gefahrliches. Einzig die Hande seiner Mutter spenden ihm Trost
und Zartlichkeit. Als der Vater eine Hand verliert, kann er ihn zwar
nicht mehr schlagen, doch Zuneigung oder ein nettes Wort erhalt

Paul trotzdem nicht. So setzt der mittlerweile erwachsene Paul sein



Augenmerk auf Manner, die eine Handprothese tragen. Er ist
iiberzeugt, dass ihm eine Plastikhand mehr Liebe schenken kann als
eine echte. Als Paul auf Alexander trifft, kommen seine
Vorstellungen jedoch ins Wanken. Denn Alexander tragt keine

Handprothese ...
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