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Uber den Autor

Paul Senftenberg ist ein niederosterreichischer Autor. In seinen
Biichern beschiftigt er sich mit der Selbstfindung von schwulen
Jugendlichen und Mannern, die sich gefangen fiihlen zwischen
biirgerlichem Leben und ihren wahren Neigungen. Immer wieder spielen
in den Geschichten auch Referenzen zu Filmen eine wichtige Rolle.

Veroffentlichungen bet HOMO Littera:
Der Stammbaum (Novelle, 2014)
Hande (Roman, 2015)

Informationen sowie Texte und Rezensionen zu weiteren Filmtiteln auf:
www.paulsenftenberg.at



Vielen, vielen Dank an meine Lektorin. Die Beschaftigung mit einem
Sachbuch voll wortlicher Zitate, die es alle zu tiberpriifen galt, stellte fiir
sie wohl eine besondere Herausforderung dar. Ohne ihre iiberaus
grindliche und hochst professionelle Arbeit an meinem Manuskript
hatte Gay Movie Moments wohl nicht das Licht der Buchwelt erleben
konnen. Ich habe die Genauigkeit, mit der sie hinter die schone
Oberflache meiner Texte zu schauen und dahinter Unachtsamkeiten und
Fehler aufzuspiiren vermochte, im ersten Moment oftmals verflucht —
und bin im Nachhinein doch unendlich dankbar dafiir!

Paul Senftenberg



Film as dream, film as music.
No art passes our conscience in
the way film does, and goes
directly to our feelings, deep down
into the dark rooms of our souls.

Ingmar Bergmann
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bl Movie Moments

Eine Liebeserklarung

Es begann mit einem Kuss. Im Jahre 1927, an der Schwelle
zum Zeitalter des Tonfilms, stehen in William A. Wellmans
Wings die beiden Freunde Jack (Charles Rogers) und David
(Richard Arlen) im Mittelpunkt bombastischen
Weltkriegsgeschehens.

Der Titel ist Programm: Alles dreht sich ums Fliegen. Hinzu kommt die
Freundschaft zwischen zwei feschen Piloten, die sich fiir Frauen nicht
interessieren — ganz besonders, als Jack im Unwissen, dass sich sein
Freund in einer deutschen Maschine soeben in Sicherheit zu bringen
versucht, diese vom Himmel schieBt. Die folgende herzzerreiBende Szene
des Abschiednehmens vermag auch nach fast neunzig Jahren zu riihren
und wird in diversen Foren aufs Heftigste diskutiert. Als ,,Brokeback
before Brokeback® bezeichnen die einen den angeblich ersten

homosexuellen Kuss der Filmgeschichte, wohingegen sich an anderer



Stelle die Sichtweise vom ,first same-sex kiss“ ohne dezidiert schwule
Bedeutung durchgesetzt hat.

Jedenfalls ist es ein wahrer Gansehautmoment des Kinos: Diese
warmherzigen Blicke, die innigen Umarmungen, das Kraulen in den
Haaren des anderen, der Schmerz in Jacks Augen, als ihm klar wird, dass
es keinen Sinn mehr hat, einen Arzt herbeizurufen. Dann Davids Bitte:
,oon’t go, Jack! Just stay here with me — for a little while.“ Die
Zartlichkeit, als Davids Hand iiber Jacks Wange streicht — und dann
dieser Kuss. Beim genauen Betrachten ist es eher ein Kuss auf die Wange
oder den Mundwinkel als direkt auf Davids Lippen. Entlarvend
erscheinen mir jedoch die letzten Worte zwischen den beiden Mannern:
Nichts in der Welt wiirde ihm mehr bedeuten als ihre Freundschatft,
versichert Jack dem Sterbenden in seinen Armen — und darauf die
Antwort: , I knew it — all the time.“

Was genau wusste David? Geht es wirklich nur um Freundschaft oder
nicht doch um viel mehr?

Eine Ansichtssache. In seinem Meisterwerk The Kid (1921), das auf bis
zu diesem Zeitpunkt unerhorte Weise Komodie und Sozialdrama
verkniipfte, kiisst Charlie Chaplin in einer dramatischen Szene seinen
Ziehsohn Jackie Coogan auf den Mund — in einer Heftigkeit, wie man es
heute nicht mehr darstellen wiirde. Man muss versuchen, die Theatralik
der Gesten und das Quantchen mehr an gezeigten Emotionen im
Schauspiel des Stummfilms mit den Augen von damals zu sehen. Ob der

Kuss in Wings nun ein schwuler war, kurz bevor der Moralkodex des



,Production Code“, in anderen Worten die Zensur, Derartiges fiir viele
Jahrzehnte aus Hollywoodfilmen verbannte, oder doch ,nur“ ein Kuss
zwischen zwei Mannern, wollen wir deshalb dahingestellt lassen.
Zweifellos ist bei den beiden Beteiligten eine gehorige Portion Gefiihl im
Spiel.

,Das Leben eines Menschen ist ein einziger Versuch, iiber die Umwege
der Kunst wieder die wenigen Minuten wach werden zu lassen, in denen
sich sein Herz zum ersten Mal offnete“, sagte Albert Camus einmal. In
diesem Filmmoment fiir die Ewigkeit sind die Herzen der Beteiligten
weit offen.

Auf die Spur solcher schwuler Augenblicke habe ich mich gemacht, und
ich habe sie in den Filmen entdeckt, die in diesem Band versammelt sind.
Wobei manche von ihnen streng genommen gar nicht unter die
Bezeichnung des ,queer cinema“ fallen — bei Disney und Bond kommt
man wohl nicht gleich auf eine solche Einordnung. Es geht mir um
einzelne Szenen wund darin um schwule Charaktere. Die
Gansehautmomente iiberwailtigen uns mit ihrer Kraft und Schonbheit,
ihrer Coolness oder Poesie, ihrer Tragik und Traurigkeit, dem Schrecken,
der in ihnen wohnt, oder der Lebensfreude, die sie zu vermitteln wissen.

sJedes Bild erzahlt von einem emotional aufgeladenen Moment
innerhalb eines narrativen Davor und Danach®, lautet eine Interpretation
der von Hitchcock, David Lynch und Wim Wenders sowie den Gemalden
von Edward Hopper inspirierten Fotografien von Formento & Formento.

Solche magische Bilder stellen den Ausgangspunkt meiner Texte dar.



Als er einmal gefragt wurde, woher er denn seine Ideen habe,
antwortete der groBe amerikanische Schriftsteller Ray Bradbury: ,I listen
to the voices in my head, and write what they tell me.“ So lasse ich die
Bilder auf der Leinwand auf mich wirken, und was damit in meinem
Kopf und meinem Herzen passiert, schreibe ich auf. Die daraus
entstandene Sammlung an Texten legt keinen Wert auf filmhistorische
oder chronologische Vollstandigkeit und mochte schon gar keine Best-of-
Liste sein. Das Buch stellt auch keine wissenschaftliche Analyse in Bezug
auf die akademische Debatte dar, ob ein Film nun wirklich zum queeren
Kino zahlt oder nicht und ob es als positiv oder negativ zu werten ist,
dass schwule Filme in den letzten Jahren aus dem Untergrund getreten
sind und im Mainstream angekommen zu sein scheinen. Hingegen sind
meine Texte ein Nachdenken iiber Szenen, deren Intensitat mich tief
beriihrt hat. Diese Qualitit ist das alleinige Kriterium meiner Auswahl,
die ich in sechs Kapitel zu den vorherrschenden Themen des Genres
gegliedert habe: vom schwulen Leben im Geheimen und der Einsamkeit,
die damit verbunden ist, iiber die mitunter schwierigen Schritte zum
Coming-out, die Liebe in verschiedenen Lebensaltern, diversen mit
Homosexualitat verbundenen Klischees und dem Stolz, schwul zu sein,
bis hin zu Geschichten, die sich ums Sterben drehen.

In diesem Sinne wiirde ich mir wiinschen, meine Interpretationen,
diesen ,,Stream of Consciousness®, der von einzelnen Momenten ausgeht,
als Hommage verstanden zu wissen, als — verwenden wir das grof8e Wort

— Liebeserklarung an schwule Filme, Szenen oder zuweilen auch an



Darsteller und ihre Filmfiguren. Deshalb sind sie genauso subjektiv, wie
die Liebe nun einmal ist.

Die Lampen im Saal gehen aus, der Projektor beginnt zu surren und
schickt auf seinem Lichtstrahl diese ganz besonderen Bilder auf die

Leinwand — magische schwule Filmmomente. Enjoy.

Paul Senftenberg, im Juli 2016
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Die Dinge des Lebens

Die Ahnungslosen (2001)
Saturno Contro (2007)

Die Dinge des Lebens (1970), César und Rosalie (1972) und Eine
einfache Geschichte (1978) — Filme, die den franzosischen Regisseur
Claude Sautet einst zu einem der bedeutendsten Chronisten des
gehobenen Mittelstands der Nachkriegszeit machten. Claude Chabrol
war ihm in dieser Hinsicht dhnlich, doch wo dieser die Uberhéhung im
Morderischen suchte, sezierten Sautets Geschichten die Alltaglichkeit des
Lebens. Romy Schneider, Michel Piccoli und Yves Montand waren
oftmals Teil seines Ensembles, das Geflecht der Beziehungen zwischen
ihnen, die sozialen Konflikte und gegenseitigen Abhangigkeiten die Basis
ihrer Interaktionen. Als Ausloser der Filmhandlung fungierten
personliche Krisen seiner Figuren, durch die er ihre Verletzlichkeit, ich

mochte sogar sagen, ihre Menschlichkeit bloBlegte.



Der tiirkisch-italienische Regisseur sowie Drehbuchautor Ferzan
Ozpetek ist eine Art Nachfolger von Sautet. Fiir die Interpretation seiner
Filme mochte ich aber noch die Geschichte vom Zappelphilipp
hinzuziehen. Sie ist Teil des Struwwelpeter (1845) des Frankfurter Arztes
Heinrich Hoffmann, einerseits ob seines Sprachwitzes heute noch ein
hochst amiisant zu lesender Klassiker der Kinderliteratur, andererseits
wegen seines autoritaren Erziehungsstils oft kritisiert. Da gibt es Philipp,
der am Tisch nicht still sitzen kann und standig mit dem Stuhl schaukelt.
Auf einmal kippt er nach hinten und reifit die Tischdecke und die
gesamte Mahlzeit mit sich: ,Und die Mutter blicket stumm auf dem
ganzen Tisch herum®. In neuerer Zeit wird die bose Mar zuweilen als
Beschreibung eines Kindes mit Hyperaktivitit empfunden, wir konnten
Philipp aber auch als Bild fiir die Krise sehen, die iiber die Gesellschaft
am Tisch hereinbricht. Womit wir bei Sautet und Ozpetek und dem
Zelebrieren des gemeinsamen Essens sind.

Es ist die Poesie in einem wunderbaren, stillen Alltagsmoment, wenn
Lorenzo zu Beginn von Saturno Contro seinen Freundeskreis am
Esstisch betrachtet. Man hat zusammen gekocht, nun werden die
Schiissel mit der Pasta und die Weinflasche herumgereicht. Lorenzo
steht ein Stiick abseits, sein Licheln zeigt inneren Frieden und fast
greifbares Gliick, wenn wir seine Gedanken iiber den Geliebten
mitanhoren: ,Davide im Kreis unserer Freunde gibt mir Sicherheit. Ich
weil}, was sie sagen, denken. Zwar immer dasselbe, aber das ist gut so.

Ich will keine Uberraschungen, Neuerungen. Ich will, dass alles so bleibt.



Fir immer.“ Mit dem Nachsatz, der fiir die kommende Handlung
Schlimmes erahnen lasst: ,,Obwohl ich weiB, dass es das nicht gibt.“
Lorenzos Freundeskreis — das ist Ozpeteks Neuerfindung der
traditionellen italienischen GroBfamilie unter veranderten Vorzeichen.
Da gibt es zwei Heteropaare, Antonio und Angelica sowie Roberto und
Neval, und ein schwules Paar, namlich Lorenzo und Davide. Davide ist
ein erfolgreicher Schriftsteller, auch sein Ex-Partner Sergio sitzt mit am
Tisch, dazu kommen Paolo, ein vielversprechender junger Autor, und
Lorenzos Freundin Roberta. Was Lorenzo in der Zufriedenheit
ausblendet, die er beziiglich seines Lebens empfindet, sind die
Heimlichkeiten, Betriigereien und Geheimnisse, die Eifersucht, die
Angste und die kleinen Streitigkeiten. So weiB etwa keiner der Freunde
von Antonios Affare mit einer ebenfalls verheirateten Frau Bescheid. Es
gibt sogar Unsicherheiten zwischen Davide und Lorenzo. Das wird

spiirbar, wenn sie sich in einer spateren Szene iiber Paolos Manuskript

unterhalten: ,Wovon handelt es?“ — ,Von Liebe. Dass man immer den
falschen liebt.“ — ,Aber es gibt Ausnahmen, oder?“ — ,Bis zum Beweis des
Gegenteils.“

Man kennt einander seit Ewigkeiten und kennt einander doch nicht
wirklich. Als der Zappelphilipp stiirzt, fallen unter den Freunden die
Masken. Bei einem weiteren Abendessen bricht Lorenzo zusammen, er
wird aus dem Koma nicht mehr erwachen. In dieser extremen Situation
treten Spannungen hervor, die bislang verborgen waren, und drohen die

Gruppe zu sprengen. Die Idylle, die Ozpetek so wunderbar gezeichnet



hat, zerbrockelt; die Freunde wechseln sich an Lorenzos Krankenbett ab,
die Kamera bewegt sich durch die Stadt und das Leben, das weitergehen
muss. Doch jetzt werden Dinge ausgesprochen, die frither ungesagt
blieben. Antonio beichtet seiner Frau die Affiare und verlasst seine
Familie, und selbst Lorenzos Eltern, die die Homosexualitat ihres Sohnes
nie akzeptiert haben, treten auf. ,Ich will begreifen®, stellt sein Vater fest.
,Es gibt nicht viel zu begreifen®, wird ihm erwidert. , Fiir mich schon.” —
»,Reicht es nicht, dass er gliicklich war?“

Doch wie in Sautets Filmen gibt es letztlich den Zusammenhalt
zwischen den Freunden, ihre Akzeptanz der Eigenstandigkeit der
anderen, ihre Liebe. ,,Du ahnst nicht, wie es ist zu tiberleben®, hat Davide
einmal gesagt. Nun fiirchten sie, dass er sich etwas antun konnte. Sie
folgen ihm zu seinem Landhaus am Meer. Wieder wird gekocht und
gemeinsam gegessen, Gefiihle werden ausgesprochen. Ganz frith am
nachsten Morgen, als alle noch schlafen, verlasst Davide das Haus. Durch
einen Pinienwald gelangt er zu Felsen steil iiber dem Meer, die traurige
Ziehharmonikamusik spiegelt seine Stimmung. Davide steht auf der
Klippe, bricht zusammen und kann zum ersten Mal um Lorenzo weinen.

Ein letzter Gansehautmoment in diesem Film: Vor dem Haus gibt es
einen Tischtennistisch. In der finalen Szene fordert Antonio Davide
heraus. Dieser willigt zogernd ein, und bald spielen alle miteinander.
Wieder sind sie rund um einen Tisch beisammen, ein beriihrendes Bild
der Einheit, der Zusammengehorigkeit, der Freundschaft eben. Sogar

Lorenzo befindet sich unter ihnen, seine Worte vom Beginn des Films



sind nochmals zu horen, als er iiber die Sicherheit gesprochen hat, die
ihm das Bild von Davide im Kreis der Freunde gibt. In all dem Schmerz,
der wohl noch in ihren Herzen brennt, ist in diesem Moment auch so
etwas wie Friede zu spiiren.

Margherita Buy, die in Saturno Contro Angelica spielt, und Stefano
Accorsi, der ihren Mann Antonio darstellt, verkorpern auch die
Hauptrollen in Le fate ignoranti, wie der Originaltitel von Die
Ahnungslosen lautet. Der Streifen handelt von einer Frau, Antonia, die
nach dem plotzlichen Tod ihres Mannes Massimo erfahrt, dass dieser
jahrelang ein schwules Doppelleben fiihrte. Antonia entdeckt auf der
Riickseite eines Gemaldes ihres Mannes eine personliche
handschriftliche Notiz, die den Gedanken an eine Affare nahelegt. Sie
vermutet eine Frau und mochte diese aufsuchen, trifft jedoch auf
Michele, den Liebhaber ihres Mannes, und zudem auf eine
Wohngemeinschaft mit schwulen und lesbischen Bewohnern. Bei einem
Essen auf der Terrasse der Wohnung sind alle versammelt, hier fallen
Satze von Tragweite: ,Menschen, die ich liebe, liige ich fast immer an.“
Und: ,Wenn du die Wahrheit sagst, dann lieben sie dich vielleicht nicht
mehr. Die Wahrheit zu sagen, ist gefahrlich.“ Antonia aber pladiert
dagegen: ,Wie kannst du einen Mann lieben, der dich immer beliigt?“ Da
spricht Michele aus, was alle auBer Antonia wissen: Dass Massimo
immer hier bei ihnen gewesen sei, wenn er zu Hause sagte, er wiirde zu
einem FuBballspiel gehen. ,Wo du gerade sitzt, ist sein Platz gewesen.“

Er schlagt vor, auf Massimo zu trinken: ,,Weil er einer von uns war.“



»,Wenn du die Wahrheit sagst, dann lieben sie dich

vielleicht nicht mehr. Die Wahrheit zu sagen, ist
gefdahrlich.”

Die Ahnungslosen

Kein Wunder, dass Antonia aufspringt und davonlauft. Doch es ist fast
wie bei einem Liebespaar, das mit behutsamen Schritten aufeinander
zugeht und sich kennenlernt: Antonia und Michele verbringen immer
mehr Zeit miteinander und beginnen, Massimo durch die Augen des
jeweils anderen zu sehen. Auf ihrer Spurensuche nach dem wahren Ich
des Ehemannes und Geliebten spenden sie einander Trost in ihrer
Trauer. Bald erkennen sie, dass sie Ahnungslose waren. So erfahrt
Antonia etwa, dass ihr Mann kochen konnte und neue Rezepte erfand,
Michele seinerseits, dass Nazim Hikmet nicht Massimos Lieblingsdichter
war, sondern Antonias, und dass das Buch, das Massimo bei ihrem
ersten Zusammentreffen kaufen wollte, nicht fiir ihn selbst, sondern fir
seine Frau gedacht war. Ein einfithlsamer nachtlicher Dialog iiber den
Dachern Roms ist das, getragen von genau der zarten, melancholischen
Stimmung, die die Filme Ozpeteks so auszeichnet.

Die Gemeinschaft tragt Antonia und Michele durch diese schwere Zeit,
und sie sind Stiitze und Hilfe fiir Freunde, die diese benotigen. Ein
Mitbewohner leidet an AIDS, eine transsexuelle Freundin hat Angst vor

der Konfrontation mit ihrer Familie. SchlieBlich erfahrt Antonia, dass sie



Massimos Kind in sich tragt. In der charmanten Tragikomodie Der
schonste Tag in meinem Leben von Cristina Comencini versammelt die
Matriarchin, gespielt von der grofen Virna Lisi, zum Fest der
Erstkommunion ihrer Enkelin die gesamte Familie in ihrem prachtvollen
Haus. Das Madchen filmt ihre Verwandten, die allesamt ihre Probleme
mit Affaren und Scheidung, der Einsamkeit eines Lebens als Witwe und
versteckter Homosexualitiat haben. Sie mutmabpt: ,, Vielleicht sehe ich sie
an diesem Tag zum letzten Mal zusammen.“ Und weiB8 dennoch: ,Nichts
wird uns trennen. So einfach ist das.“ Diesen trostlichen Gedanken
konnte man fiir die Filme Ferzan Ozpeteks — und dazu zihlt auch das an
anderer Stelle besprochene Mdnner al dente (2010) — als Credo nehmen:
Im Kaleidoskop des Lebens mag das Schicksal immer wieder aus dem
Hinterhalt zuschlagen. Solange die Freunde, die auch Familie sein
konnen, zusammenhalten, ist die Gegenwart zu ertragen und gibt es auch

so etwas wie Zukunft.

Die Ahnungslosen (2001, Drama/Liebesfilm)
Regie: Ferzan Ozpetek
Darsteller: Margherita Buy, Stefano Accorsi, Serra Yilmaz, Gabriel
Garko, Andrea Renzi

Saturno Contro (2007, Drama/Liebesfilm)
Regie: Ferzan Ozpetek
Darsteller: Pierfrancesco Favino, Stefano Accorsi, Margherita Buy,
Serra Yilmaz, Ennio Fantastichini




Very very British

Another Country (1984)
Maurice (1987)

,Ich ware ein beriihmterer Autor geworden, hatte ich mehr geschrieben
oder, besser gesagt, mehr veroffentlicht. Sexualitit hat das Letztere
verhindert.“ Der Tagebucheintrag des britischen Schriftstellers E. M.
Forster vom 31. Dezember 1964 spricht den Grund offen an, weshalb er
nach seinem Roman A Passage to India (1924) bis zu seinem Tod im
Jahre 1970 nicht mehr publizierte. Forster galt allenthalben als
Junggeselle; seine Beziehung mit einem verheirateten Polizisten namens
Bob Buckingham war nur einem kleinen Kreis enger Freunde bekannt.
Obwohl schon 1913/14 geschrieben, erschien sein Roman Maurice erst
posthum. Darin geht es um schwule Identitat und das damit verbundene
Leben im Verborgenen sowie um die Frage, was als normal und
abnormal gilt in einer Welt, in der moralischer Anspruch und

gesellschaftliche Wirklichkeit weit auseinanderklaffen.



Um die Moglichkeit oder Unmoglichkeit der offenen Liebe zwischen
Mannern kreisen nicht nur die dramatischen Geschehnisse in Maurice,
sondern auch die Kurzgeschichten, die unter dem Titel The Life to Come,
ebenfalls erst nach Forsters Tode, erschienen. ,,To touch, to hold. To be
touched. The yearning was so strong sometimes that it hurt®, schreibt der
siidafrikanische Autor Damon Galgut in seiner fiktiven Forster-Biografie
Arctic Summer (2014) und fasst die Tragik eines Lebens im Verborgenen
zusammen: ,,The more so because it could not be spoken.*

Schon in ihrer Forster-Adaption Zimmer mit Aussicht (1985) zeigen
Regisseur James Ivory und sein Produzent Ismail Merchant, tiiber
Jahrzehnte Partner nicht nur in beruflicher, sondern auch personlicher
Hinsicht, eine Szene, die sehr unterschiedliche Lesarten zulasst. Wenn
zwel Freunde und ein schelmischer Reverend (der offen schwule Simon
Callow sowie Julian Sands und Rupert Graves, von denen wir damals
wiinschten, sie wiaren es) nackt, wie Gott sie schuf, in einem Waldteich
herumtollen wie die jungen Hunde und gar nicht mehr authoren wollen,
sich gegenseitig nass zu spritzen und unterzutauchen, dann kann man
dies — so die allgemeine Rezeption — als Ausbruch aus der Beengtheit
und den Zwiangen der Edwardischen Epoche Englands sehen — oder
angesichts des schwulen Autors der Romanvorlage und der schwulen
Filmemacher eben auch ganz anders.

Jedenfalls erwies sich der Film beim Publikum und den Kritikern als so
erfolgreich, dass das Duo Merchant-Ivory in der Folge mit Maurice das

wohl nicht nur finanzielle Wagnis auf sich nahm, das allseits beliebte



Thema der Romanze in hoheren Kreisen in Richtung offen schwul zu
verschieben. Abermals entstand ein iiberaus geschmackvolles, doch nie
geschmacklerisches Sittengemalde im vorweggenommenen Laura
Ashley-Dekor. Auf eine Reise machen sich viele von Forsters
Protagonisten: Lucy Honeychurch in Zimmer mit Aussicht nach Italien,
Adela Quested in Reise nach Indien in, wie uns der Titel bereits verrat,
noch viel exotischere Gefilde. Dass sie auf ihrer Suche nach dem
Aufregenden, dem Anderen, dem Neuen schlussendlich sich selbst finden
werden, liegt in der Natur dieses literarischen Genres.

Thre Zerrissenheit teilen auch die Charaktere in Maurice: Durch ihr
standiges Schwanken zwischen der Wahrheit ihrer Empfindungen, der
Wahrung des Gesichts nach auBen und der Feigheit, ihrem eigentlichen
Ich ins Auge zu schauen, sind sie Fremdkorper inmitten der luxuriosen
Gediegenheit des aristokratischen Lebens im viktorianischen England.
»Think how easy life is for people who don’t have to go through all this”,
wird einmal direkt ausgesprochen, was den schwulen Mannern schier
das Herz zerreifit. ,This secrecy. Never being able to talk about the
person whom you're in love with to anybody.” Und daraus die schlimme
Folgerung: ,We must change.”

Die Manner, die diese Seelenqualen durchleiden miissen, sind Maurice
(James Wilby) und sein Freund Clive (Hugh Grant). Es ist der
aristokratische Clive, der wahrend ihres Studiums in Cambridge den
ersten Schritt macht. Von seinen Gefiihlen iibermannt, nahert er sich

Maurice, es kommt zu einer Umarmung, die dieser aber briisk von sich



weist. ,,I love you.“ — ,Don’t talk rubbish.” Obwohl sich Maurice alsbald
von einer ganz anderen Seite zeigt, bleibt die Beziehung fast
ausschlieBlich platonisch. Enge Umarmungen, eine Art von Sich-
Festhalten am anderen, nur hin und wieder ein gestohlener Kuss,
stattdessen Liebesschwiire, die die Einzigartigkeit einer so innigen
Freundschaft zwischen Mannern betonen. ,I would have gone through
life half awake if you’d had the decency to leave me alone”, sagt Clive
einmal. Darauf Maurices Frage: ,Why me?” Und Clives Antwort:
~Perhaps we woke up each other.”

Doch Clives Angst, zu sich selbst zu stehen, ist zu groB. Ein anderer
homosexueller Kommilitone wird zu einem halben Jahr Zuchthaus
verurteilt, und in den Kopfen der Manner spuken immer noch die Bilder
von einem viel spektakulareren Prozess und dessen schlimme Folgen
herum. ,I’'m an unspeakable of the Oscar Wilde sort®, bezeichnet er sich
einem Arzt seines Vertrauens (Denholm Elliott) gegeniiber. ,I want to be
cured.“ Der Arzt hat fiir Dinge wie diese kein Verstandnis und bezeichnet
sie als Narretei, und auch der Hypnotiseur (Ben Kingsley), den Maurice
daraufthin konsultiert, kann seine sogenannte Abnormalitat nicht heilen.

Clive versucht, die Situation auf seine Weise zu bereinigen. ,We’ve got
to change, you and I, stellt er fest. ,Can the leopard change his spots?”,
pariert Maurice. Dass sie alles riskieren wiirden, die Karriere, die
Familie, ihre Namen, meint Clive: ,You and I are outlaws.“ Maurice
bleibt verzweifelt und ohne Halt zuriick: ,,The only thing I dread is losing

you.” Als Clive aus dem Zimmer gefliichtet ist, folgen Tranen und das



schwarze Loch: ,What an ending. What’s going to happen to me? I'm
done for.“

Doch Forster hat fiir seinen Helden Besseres im Sinn: den jungen
Wildhiiter Alec Scudder (Rupert Graves). In der Literatur dieser Zeit
waren Wildhiiter hoch im Kurs, was das Aufbrechen der lahmenden
Konventionen betrifft — man denke nur an D. H. Lawrences Lady
Chatterley (1928). Der Roman gilt als eines der ersten seriosen Werke, in
denen Sexualitat offen und aufrichtig jenseits von verschimtem Erroten
dargestellt wird. Es ist geradezu ein Befreiungsakt, wenn die titelgebende
Aristokratin der Enge ihrer Ehe mit dem impotenten Lord mit heftigster
Unterstiitzung des genannten Wildhiiters entflieht. Ahnlich ergeht es
Maurice, der eines Nachts nicht schlafen kann und sich aus dem Fenster
in den heftigen Regen beugt. Er wird dabei von besagtem Alec
beobachtet, einem hiibschen Lockenkopf, der flugs durchs Fenster steigt,
ihn kiisst und gleich darauf wieder verschwindet. Maurices Verwirrtheit
ist grenzenlos, was zu dieser schonen Szene fiihrt: das Erwachen eines
Menschen aus einem Schlaf, der sein ganzes bisheriges Leben angedauert
hat. Als Maurice in einer weiteren Nacht das Fenster offnet, um Luft zu
schnappen, fasst Alec dies als Zeichen der Einladung auf. Abermals
kommt er ins Zimmer und zu ihm ins Bett. Dass alles in Ordnung sei,
meint Alec und zieht Maurice die Jacke vom Korper: ,Lie down.“ Da,
endlich, darf die Maske fallen. HeiBe Umarmungen, wilde Kiisse,
schlieBlich ein befreites Lacheln, denn es ist geschehen, wovon Maurice

immer schon getraumt hat. Er will Alec gar nicht mehr gehen lassen, und



Liebesbezeugungen gehen schnell iiber die Lippen. Ob es dies gebe:
»,Someone to last your whole life?*

Alan Hollinghurst, einer der bekanntesten heutigen Autoren schwuler
Romane, bewegt sich in The Stranger’s Child (2011) in ahnlichen Kreisen
und erzahlt von der kurzen Liebe zwischen zwei jungen Mannern, George
und Cecil, und deren Ende im Ersten Weltkrieg. Georges Mutter
durchstobert das Zimmer ihres Sohnes und stoft dabei auf Cecils Briefe.
Diese sind recht eindeutigen Inhalts. Als George von der Front heimkehrt
(Cecil ist in der Zwischenzeit gefallen), konfrontiert sie ihn damit und
provoziert eine Reaktion, die sein gesamtes weiteres Leben beeinflussen
soll. ,,.... Er war wiitend auf sie, wie nie zuvor, es seien private Briefe, sie
habe kein Recht; gleichzeitig war er verstort vor Scham und Schreck,
dass seine Mutter wusste, was vorgefallen war. ,Es war alles vorbei‘, sagte
er — offensichtlich, denn Cecil war tot — ,es war langst alles vorbei. Und
ehe der Krieg aus war, hatte er diesem langweiligen Blaustrumpf einen
Antrag gemacht, sodass sie in ihren heimlichsten und traurigsten
Momenten das Gefiihl beschlich, als habe sie ihren Sohn zu einem Leben
in selbstlosem Elend verurteilt [...]“

Diese Flucht vor dem, womit man einfach nicht klarkommt, in die Ehe
mit einer Frau, wahlt auch Clive. Dass es sich dabei um einen Weg ins
Ungliick handelt, deutet Ivory am Ende seines Films an. Dadurch treibt
er eine Spitze in die sonst so wunderbar romantisch happyendende
Handlung, die noch lange im Zuschauer nachhallt.

Unsicherheit, wie es mit ihnen nun weitergehen konnte, und Eifersucht



drohen das Gliick von Maurice und Alec zu zerstoren. Die
Klassenunterschiede, die in der englischen Gesellschaft immer eine
besondere Rolle gespielt haben, tun das ihrige. Der Wildhiiter wartet
umsonst im Bootshaus auf den Geliebten und fiihlt sich vom feinen
Gentleman herabgesetzt, dieser fiirchtet eine Erpressung durch einen
Mann aus dem Volk — und doch konnen sie nicht voneinander lassen und
schlafen in einem Hotelzimmer erneut miteinander. Alec spricht davon,
nach Argentinien auszuwandern. ,It’s a chance in a thousand we met,
erkennt Maurice und drangt ihn: ,Why don’t you stay?” Der Traum von
einem Ort, an dem sie zusammen leben konnten und sich nicht um Geld
oder die Meinung der anderen kiimmern miissten: ,,Wouldn’t work®, holt
Alec sie wieder auf den Boden der Realitat zuriick. ,Be the ruin of ... us
both. Can’t you see?”

Uber die fiir ihn absolut unmdogliche Variante eines ungliicklichen
Endes von Maurice schrieb Forster: ,A happy ending was imperative ...
Happiness is its keynote — which by the way ... has made the book more
difficult to publish.” Er stellt sich dezidiert gegen das zynische Klischee
der gleichgeschlechtlichen Liebe mit einem tragischen Ausgang, der
mitunter wie eine Art Strafe fiir die schwulen Protagonisten erscheinen
mag: ,If it ended unhappily, with a lad dangling from a noose or with a
suicide pact, all would be well ... but the lovers get away unpunished and
consequently recommend crime.“

Also kein gemeinsamer Selbstmord. Am Tag seiner geplanten Abfahrt

nach Sudamerika taucht Alec am Pier nicht auf. Maurice findet ihn im



Bootshaus von Clives Anwesen. Sie fallen einander in die Arme und
verzehren sich mit Blicken, und dann wird der erlosende Satz
ausgesprochen: ,Now we shan’t never be parted.“

Zuvor jedoch trifft Maurice noch auf Clive. Voll neuer innerer Stiarke
erzahlt er ihm von seiner Liebe zu Alec, was Clive als groteske
Vorstellung abtut.

,All his longings came out as a kind of disdain for what he longed for”,
schreibt Alan Hollinghurst in seinem Roman The Line of Beauty, fiir den
er 2004 den Booker Prize erhielt, iiber jemanden, der vorgibt abzulehnen
und zu verachten, wonach er sich eigentlich sehnt. Clive ist ihm ein
Bruder im Geiste. Wahrend Maurice nach ihrem Gesprach zum
Bootshaus eilt und seine Erfiillung in Alecs Armen findet, betritt Clive
sein Schlafzimmer. Er umarmt seine Frau von hinten, wir sehen ihre
Gesichter im Spiegel. Clives Lacheln gefriert zu einem Ausdruck, der uns
als unecht erscheint. Er beginnt, die Laden zu schlieBen, und blickt dabei
noch einmal nach drauBen. Er sieht den jungen Maurice vor sich, wie er
ihm in Cambridge zugewunken hat. Diesem Ruf ist er nicht gefolgt, muss
Clive erkennen. Nun muss er mit der Verleugnung seiner wahren Gefiihle

leben, hinter der Fassade der Normalitat im Gefangnis seiner Ehe.

Ein weiterer Gedanke aus The Line of Beauty fiihrt uns zu einem
artverwandten Film. ,The pursuit of love seemed to need the cultivation
of indifference”, heiBt es da. Und weiter: ,The deep connection between

them was so secret that at times it was hard to believe it existed.” Das



Vorschiitzen von Desinteresse und Gleichgiiltigkeit als Uberlebenstaktik
auf einer englischen Eliteschule in den 1930er-Jahren und die fatalen
Konsequenzen, wenn man ablehnt, sich auf dieses Spiel einzulassen, hat
Marek Kanievskas Another Country zum Thema. Das Setting konnte
Pate fiir jenes von Maurice gewesen sein. Rupert Everett, Colin Firth und
Cary Elwes spielen die tragenden Rollen, die Handlung basiert frei auf
dem Leben von Guy Burgess und dessen Wandlung vom Internatsschiiler
zum Spion der Sowjets.

Ein harsches System von Hierarchie und Unterdriickung beherrscht die
Regeln in Eton, wo die Elite des Landes herangezogen werden soll.
Vordergriindig geht es um Tradition, Sportgeist und gute Manieren,
dahinter jedoch gedeiht ein System aus Intrigen, Opportunismus und
rigider korperlicher Disziplinierung. Eine erste Bruchlinie wird sichtbar,
als sich ein Schiiler, der von einem Lehrer beim gemeinsamen
Masturbieren mit einem Freund erwischt wird, in der Kapelle erhangt.
Jeder weil3, was zwischen den Jungen ablauft, doch keiner darf dariiber
reden. ,,Thou shalt not lie with mankind, as with womankind®, beten die
Schiiler, und die Frage, ob es denn die Eltern akzeptieren wiirden, wenn
sie wiissten, was in der Schule ablaufe, findet eine klare Antwort: , They
do know. The fathers at least.“

In dieser Welt der Blendung und Verblendung erledigen die jiingeren
Schiiler fiir die alteren alle Arten von Arbeit. Ganz oben stehen die
,Lords®, im Original sogar ,,Gods“ genannt. Einer der Anwarter fiir diese

geachtete Position ist Guy Bennett, denn die Aufnahme in diesen elitaren



»In spite of your talk of fraternity and equality, you still
believe some people are better than others because of the

way they make love.”

Guy in: Another Country

Zirkel kann der erste Schritt zur groBen Karriere bedeuten. Seine
eigentliche Verachtung dieses Schulsystems eint ihn mit Tommy Judd,
einem AuBenseiter, der sich offen zum Kommunismus bekennt. Inmitten
dieses Umfelds erbliiht die Liebe. Wenn sich die Wege zwischen Guy und
einem Mitschiiler namens James oder auch nur ihre Blicke kreuzen,
beginnen die Herzen zu rasen. Mit groBer Behutsamkeit, ja, Vorsicht,
tasten sie sich aneinander heran: der Lunch in einem Hotel, das Nennen
der Vornamen, das Reden iiber die eigenen Angste und Sehnsiichte, ein
geheimes Treffen im nachtlichen Park. Die Szene, in der die beiden
Jungen in ein Boot steigen und es das hochste der Gefiihle ist, den Kopf
in den Arm des anderen zu legen, ist von entziickender Unschuld.
sEveryone cheats here the whole time®, meint Guy einmal desillusioniert.
Darauf James: ,I don’t.” Und dann, als Spiegelung des beriihmten
Nachtigall/Lerche-Dialogs aus Shakespeares Romeo und Julia (1597):
,It’s getting light soon. I must be going.*

Guy, der sich oftmals nicht an die schulischen Regeln halt, ist bislang

einer Ziichtigung nur durch Erpressung entgangen. Seine Drohung:



Sollte er geschlagen werden, wiirde er die Namen all jener Jungen
nennen, mit denen er Sex hatte: ,beginning at the top.“ Dann jedoch
fangt einer der Lords einen Liebesbrief von Guy an James ab. Um James
zu schiitzen, lasst Guy die Bestrafung diesmal iiber sich ergehen. Spater
beklagt Guy die Moralvorstellungen seiner Zeit Tommy gegeniiber: eine
Glanzleistung Rupert Everetts, der zwischen Wut und Zorn, groBer
Enttauschung sowie totaler Verzweiflung schwankt. Dass er James aus
Liebe nicht kompromittieren wollte, erklart er Tommy. ,I’ m not going to
pretend any more. I'm sick of pretending.” Er stellt klar: ,I’'m never going
to love women.“ Obwohl Tommy eigentlich sein Freund ist, kann er nicht
glauben, was er da hort: ,,Don’t be ridiculous.” Worauf ihm Guy die Seele
bloBlegt: It doesn’t come as any great revelation. It’s more like admitting
to yourself something you've always known. It’s a great relief in some
ways.” Und schluchzend: ,In spite of your talk of fraternity and equality,
you still believe some people are better than others because of the way
they make love.”

Mit seiner ersehnten Karriere als Botschafter, das hat Guy ganz klar
erkannt, ist es dahin: Man wiirde immer tber ihn reden, selbst wenn er
seine wahre Natur zeit seines Lebens zu verbergen versuchte.

Gegen Ende des Films wird von einem anderen Land gesungen: ,Her
ways are ways of gentleness and all her paths are peace.“ Gemeint ist die
Sowjetunion, zu der Guy sich spater gewandt haben wird. Gemeint sein
konnte aber auch ein ganz anderes Land, eines, in dem keiner der

Einwohner mehr gezwungen sein miisste, sich selbst zu verleugnen — ein



Ort, der fiir schwule Manner wie Maurice und Guy vielleicht den Frieden

bringen konnte.

Another Country (1984, Drama/Liebesfilm)
Regie: Marek Kanievska
Darsteller: Rupert Everett, Colin Firth, Michael Jenn, Robert
Addie, Cary Elwes

Maurice (1987, Drama/Independent-Film)
Regie: James Ivory
Darsteller: James Wilby, Hugh Grant, Rupert Graves, Denholm
Elliott, Simon Callow, Ben Kingsley




Der traurige Glown

Boulevard (2014)

Da wir uns in diesem Buch iiber dezidiert schwule Filmszenen
unterhalten, sei mir zur Abwechslung einmal eine Referenz zu einem
Musical erlaubt. Das Klischee, in dem wohl auch ein Kornchen Wahrheit
liegt, glaubt ja zu wissen, dass Schwule sich ganz besonders fiir diese
Gattung des Musiktheaters zu begeistern wissen. ,,Send in the clowns® ist
die Ballade betitelt, die die Hauptfigur Desiree in Stephen Sondheims
Show A Little Night’s Music (1973) singt. Der Stoff gilt als musikalische
Version von Ingmar Bergmanns Das Ldcheln einer Sommernacht (1955),
ist jedoch, trotz des Regisseurs, kein seelenschweres Drama, sondern
eine Komodie. Also herbei mit den Clowns — doch Sondheim bezieht sich
dabei, wie er in Interviews betonte, nicht auf die SpaBmacher im Zirkus,
sondern auf die Narren, die Dummkopfe, die wir Menschen nun einmal

alle seien. ,,O! I am Fortune’s fool”, ist Romeos Erkenntnis nach seinem



ungliickseligen Kampf mit Tybalt. So hart trifft es Desiree freilich nicht.
Hingegen reflektiert sie in ,Send in the clowns® iiber ihre Sehnsiichte
und Enttiuschungen, natiirlich geht es dabei in erster Linie um ganz
grofBe Gefiihle: Gerade als sie nach einem Leben voller Hohen und Tiefen
ihre wahre Liebe gefunden zu haben glaubt, gerade als sie die
metaphorische Tiir zu eben diesem Mann offnet, ,,with my usual flair®,
folgt die bittere Erkenntnis: ,... no one is there.“ Schwule Ikonen wie
Barbra Streisand, Shirley Bassey und Cher haben das Lied mit wahrlich
hingebungsvoller Inbrunst interpretiert, in der Filmadaption von Harold
Prince aus 1977, die in Wien und der Wachau gedreht wurde, verkorperte
Liz Taylor diese Rolle.

Die Narren des Lebens also, die SpaBmacher mit den Tranen der
Wehmut in den Augen — einer von ihnen war Robin Williams in nicht
wenigen seiner Rollen.

Williams, der Komiker der einsamen, tragischen, todtraurigen, der
zutiefst verletzten Charakterstudien. Das Drama der Melancholie, die
Seelen frisst: Er war John Irvings Garp und wie er die Welt sah (1982) in
George Roy Hills Verfilmung, dem seine Familie das Wichtigste ist und
der sie dennoch fast zerstort; er war der unkonventionell-empathische
Lehrer in Peter Weirs Der Club der toten Dichter (1989) und das
Moderatorenschandmaul Adrian Cronauer in Barry Levinsons Good
Morning, Vietnam (1987); er traumte als Arzt im Kampf gegen die
Schlafkrankheit in Penny Marshalls Zeit des Erwachens (1990) einen

wahrlich unmoglichen Traum und hatte als erwachsener Peter Pan in



Spielbergs Marchenfilm Hook (1991) das Fliegen verlernt; in Terry
Gilliams Konig der Fischer (1991) suchte er nach dem Heiligen Gral und
in Mark Romaneks Psychostudie One Hour Photo nach einer
Ersatzfamilie.

In Dito Montiels Boulevard hat er nun seinen letzten Auftritt: Nolan
Mack, ein sechzigjahriger Bankangestellter, der sich nach
jahrzehntelanger Ehe endlich seine Homosexualitat eingesteht. Wenn er
auf dem Weg vom Pflegeheim, in dem er seinen nach einem Schlaganfall
bettlagerigen Vater regelmafBig besucht, nach Hause zu seiner Frau fahrt,
ist von einem Lacheln in seinem Gesicht bestenfalls ein Anflug geblieben.

In dem Neo-Noir-Thriller Drive (2011) beobachtet der danische
Regisseur Nicholas Winding Refn Ryan Gosling als wortkargen
Einzelganger auf seinem ruhigen, fast entriickten Cruisen durch das
nachtliche Los Angeles: die personifizierte Coolness. Robin Williams’
Nolan hat mit ihm nur die nachtlichen Autofahrten gemein. Er fahrt
langsam und vorsichtig, stets mit Bedacht, die Regeln des Verkehrs
ebenso einhaltend wie jene, die den Ablauf seines Lebens bestimmen.
Die alltaglichen Verrichtungen, die fiinfundzwanzig Jahre an seinem
Schreibtisch in der Bank, der Blick im Spiegel in die leeren Augen. ,,Are
you happy?“ fragt ihn sein Vorgesetzter und erhilt dafiir nur eine
Verlegenheitsantwort.

Boulevard entwickelt das Narrativ der Entgleisung dieses langweilig-
organisierten Lebens wie in Zeitlupe. Bei seinen Fahrten halt Nolan

manchmal an einer roten Ampel und beobachtet Prostituierte auf der



anderen StraBenseite, einmal wendet er und fihrt um ein Haar den
jungen Stricher Leo (Roberto Aguire) nieder. Dass er niemandem etwas
zuleide tun wolle, entschuldigt er sich und scheint im ersten Moment gar
nicht zu verstehen, was der Bursche damit meint, als er ihn fragt, ob er
ihn mitnehmen konne. Spater, im Motelzimmer, die riihrende
Hilflosigkeit beim Kaffeemachen, nur um die Peinlichkeit zu
iiberbriicken. Ob er ihn blasen wolle, fragt ihn Leo, der nicht so recht
weil3, was sein Kunde denn nun wirklich im Sinn hat. ,I'd rather look at
you“, wehrt Nolan ab. ,You're nice to look at.”

Die Vernarrtheit eines alternden Mannes in die Jugend, in der er nicht
zuletzt sein eigenes jiingeres Ich erkennt, und das Hadern angesichts der
ungenutzten Moglichkeiten seines Lebens: ein Motiv, das sich durch die
Literaturgeschichte zieht. ,Am Narrenseile geleitet von der Passion“ wird
schon Aschenbach in seiner Liebe zu der in seinen Augen geradezu
unwirklichen Schonheit des Jiinglings Tadzio in Thomas Manns
Jahrhundertnovelle Der Tod in Venedig (1911). Fast zwei Jahrzehnte
spater verfallt in Josef von Sternbergs Heinrich-Mann-Bearbeitung Der
blaue Engel (1930) Emil Jannings als Gymnasiallehrer Immanuel Rath,
von seinen Schiilern Professor Unrat genannt, mit Haut und Haar der
von Kopf bis FuB auf Liebe eingestellten Marlene Dietrich — eine ,,Amour
fou® ist das, die in einer Zwangsjacke und schlieBlich im Tode endet.
Solcher Drastik verschlieBt sich Boulevard. Regisseur Montiel setzt auf
die subtilen Zwischentone seiner stillen Geschichte, die er sanft, zart,

zartlich und so unaufdringlich erzahlt, wie seine Charaktere nun einmal



sind: verletzliche Menschen in zerbrechlichen Beziehungen, die nichts so
sehr vermeiden wollen, als einander zu verletzen, und die an diesem
unmoglichen Ansinnen letztendlich doch scheitern.

Die lange Zeit uneingestandener Sehnsucht nach der Niahe zu einem
anderen Mann, gleichzeitig die Angst, die Damme, die iliber Jahrzehnte
gehalten haben, konnten brechen: Die Begegnung mit Leo hat in Nolan
Gefiihle aufgewiihlt, die er eigentlich verdrangt und begraben wahnte.
Das Geschenk einer VHS-Kassette, die Erzahlung iiber seine Mutter, das
Angebot, kein Geld nehmen zu wollen — Gesten von Leos scheuer
Dankbarkeit, als Nolan ihn gegen seinen gewalttatigen Zuhalter
verteidigt und ihm eine Stelle als Kellner vermittelt. Nolan jedoch
missinterpretiert sie als Zeichen echter Zuneigung und kann mit dem
Aufwallen von Gefiihlen in seinem Herzen nicht umgehen.

Am Bett seines teilnahmslosen Vaters setzt er zu einer Erzahlung an, zu
seiner Lebensbeichte. Der Sommer 1965, die Familie im Urlaub in einem
Motel am Meer und ein Strand, an dem dem damals zwolfjahrigen Nolan
etwas bewusst wird: ,, I knew that all the wishing and praying in the world
couldn’t change the fact that I was gay. Und die schmerzhafte
Erkenntnis: ,I didn’t do anything about it.*

Waihrend Nolan spricht, kommt die Kamera ganz langsam auf ihn zu,
bis zuletzt nur noch sein Gesicht im Bild ist — seine Augen, in denen sich
all die Trauer iiber ein vergeudetes Leben spiegelt. ,,And suddenly I'm 60
years old. It’s like I'm still there, like nothing happened. Like I'm still

waiting for something I felt was promised to me that day, something that



never came.“ Der bittere Nachsatz, diese Einsicht, die ohne die
Bekanntschaft mit Leo wohl nicht denkbar ware: ,And I'm angry about
it.”

Nolan fiihrt den Trinkhalm zum Mund des Vaters, der ihm die ganze
Zeit mit starrer Miene zugehort hat. Dieser wendet den Kopf von ihm ab
— ein Motiv, das kurz darauf in der Begegnung mit Leo eine Spiegelung
erfahren soll. Nolans Frau Joy (Kathy Baker, stark in ihrer beriihrenden
Zuriickhaltung) ist iibers Wochenende verreist, Leo ist bei Nolan zu
Hause. Nolan macht fiir ihn Brote, sie schauen einen Western — als ware
eine solche Art von Alltag zwischen ihnen iiberhaupt moglich. Dann
stehen sie einander gegeniiber, und Nolan beriihrt Leo zum ersten Mal.
Er umarmt ihn, er schlieft dabei die Augen. Sein Gesicht, die ganze
Haltung seines Korpers entspannt sich, da tritt Leo von ihm zuriick und
offnet die Schnalle seines Giirtels. Dass er das nicht wolle, meint Nolan,
ihm geniige die Nahe zu ihm. Doch Leo ist nur zum bezahlten Sex bereit,
die Umarmung lehnt er ab.

,It can’t be nothing, Leo“, begehrt Nolan auf: Dass sie sich getroffen
hatten, all das, was sich zwischen ihnen entwickelt hatte: ,We’re here for
a reason.“ Doch Leos Worte stoBen ihn zuriick: , It means nothing.“

»You don’t even try“, wirft Joy Nolan spater vor, als die beiden endlich
miteinander tiber ihre Ehe reden und dariiber, was sich in der letzten
Zeit daran geandert hat. ,What do you think I've been doing all these
years?“, ist die Antwort ihres Mannes, der das Liigen satthat.

Am Schluss des Films fahrt Nolan wieder durch die Nacht. Wenngleich



,I knew that all the wishing and praying in the world
couldn’t change the fact that I was gay.”

Nolan Mack in: Boulevard

sich Leo aus dem Staub gemacht hat und er seinen Arbeitsplatz in der
Bank raumen musste, wirkt er freier, befreiter als zuvor, er ist merklich
bei sich selbst angekommen. Aus dem Off denkt er iiber all die
Abzweigungen nach, die die StraBen ihm im Laufe seines Lebens geboten
hatten: ,,... and another and another ...“

Der Lehrer John Keating, Robin Williams’ Paraderolle in Dead Poets
Society, tragt seinen Schiilern einmal das berithmte Gedicht The Road
Not Taken (1916) von Robert Frost vor: ,,Two roads diverged in a yellow
wood,/And sorry I could not travel both ...“ Was Keating seinen Schiilern
am Beginn ihres Lebens als Erwachsene rat, den eigenen Weg zu suchen
und sich dabei auf die innere Stimme zu verlassen und nicht auf Zurufe
von auBen, kann Nolan Mack mit sechzig Jahren nun endlich von sich
behaupten: ,I took the one less traveled by,/And that has made all the
difference.”

So halt Boulevard fiir die letzte Figur, die Robin Williams auf der
Leinwand verkorperte, letztlich ein versohnliches Ende bereit. ,What a
wonderful world“, singt Louis Armstrong in Good Morning, Vietnam,
wiahrend die Napalmbomben einschlagen und Menschen getotet werden.

,Oh yeah“ verklingt Satchmos Stimme, und auf Williams’ Gesicht



kampft der Versuch eines Lachelns mit den Tranen in seinen Augen.

Im wirklichen Leben gab sich Robin Williams diesem Kampf
schlieflich geschlagen. Die Traurigkeit, der Alkohol und die
Depressionen erwiesen sich als die Starkeren, als er sich im August 2014

erst 63-jahrig das Leben nahm.

Boulevard (2014, Drama/LGBT)
Regie: Dito Montiel
Darsteller: Robin Williams, Bob Odenkirk, Kathy Baker, Roberto
Aguire, Giles Matthey




Nur Momente des bliicks

Brokeback Mountain (2005)

Nach Schopenhauers Erkenntnis sind wir uns der Momente des Gliicks,
wenn sie uns in unserem Leben vergonnt sind, gar nicht bewusst, sodass
»alles eben nur so leicht und sanft an uns voriiberzieht, bis es vorbei ist
und nun der positiv gefiihlte Mangel das verschwundene Gliick
ausdriickt: dann merken wir, dass wir es festzuhalten versaumt haben,
und zur Entbehrung gesellt sich die Reue.“

Ein solcher Augenblick der schmerzlichen Einsicht ist jener, in dem
sich Ennis die Seele aus dem Leib wiirgt. Es war ein Abschied ohne viele
Worte.

Ob er im nachsten Sommer wieder auf dem Brokeback Mountain
arbeiten wiirde, hat ihn Jack mit aufgesetzter Beilaufigkeit gefragt, als
die Schafe gezahlt waren und sie bei Jacks altem Pickup standen.
Vielleicht nicht, hat Ennis geantwortet, er wiirde bald heiraten. ,,I might

be back®, hat Jack noch betont lakonisch gemeint. Dann, ohne



auszusprechen, was sie wirklich sagen wollen, ist Ennis losgegangen und
Jack davongefahren. Jack hat Ennis im Riickspiegel beobachtet, doch der
Moment, an dem die Geschichte noch eine Wendung hatte nehmen
konnen, ist voriiber. Als Jacks Wagen verschwunden ist, kann Ennis die
Deckung seiner wahren Gefiihle nicht langer aufrechterhalten. Er
kriimmt sich zusammen wie unter groBen Schmerzen, wankt um eine
Ecke und bricht dort zusammen. Er kauert auf dem Boden, schligt in
einer Geste der Hilflosigkeit mit der Faust gegen eine Mauer und wiirgt
hoch, was ihm die Seele vergiftet.

Was Ang Lee in seinem wunderbaren Melodram Brokeback Mountain
erzahlt, ist die Geschichte einer Liebe, die deshalb so unmoglich ist, weil
die beiden Liebenden Manner sind und einer von ihnen, Ennis, es nicht
schafft, sich gegen die Konventionen seiner Zeit und Umgebung
durchzusetzen.

B. Ruby Rich, Professorin fiir Film und digitale Medien an der
University of California, Santa Cruz, bringt es in ihrem Standardwerk
New Queer Cinema: The Director’s Cut (2013) auf den Punkt: ,It’s a film
about two young men who have been absolutely brutalized by their
fathers and by toxic masculinity — exaggerated masculinity, Marlboro-
man masculinity. A masculinity that denies tenderness and defines itself
in terms of doing harm.*

Im landlichen Wyoming der 1960er-Jahre wird Ennis das traumatische
Kindheitserlebnis vom Anblick der Leiche eines Farmers, der wegen

seiner Homosexualitit grausam ermordet wurde, nicht los. Dieser



Riickblick ist eine der Gansehautszenen dieses Films, eine andere ist die
erste Liebesnacht der beiden Schafhiiter in den Bergen, wenn die
aufgestaute Sehnsucht, einander nah zu sein, die Barriere der
Hemmungen und der Angst mit wilder Leidenschaft durchbricht. Ich
konnte mir vorstellen, dass es sich hier um die von heterosexuellen
Zuschauern meistgesehene schwule Sexszene iiberhaupt handelt. Ennis’
Zittern vor Kalte am erkalteten Lagerfeuer, Jacks Rufe, doch ins Zelt zu
kommen, die Wolken, die an der vollen Scheibe des Mondes
voriiberziehen.

Annie Proulx’ Short Story, erstmals 1997 im New Yorker veroffentlicht,
beschreibt es in der ihr so eigenen extremen Kiirze und Klarheit: ,Jack
seized his left hand and brought it to his erect cock. Ennis jerked his
hand away as though he’d touched fire, got to his knees, unbuckled his
belt, shoved his pant down, hauled Jack onto all fours and, with the help
of the clear slick and a little spit, entered him, nothing he’d done before
but no instruction manual needed. They went at it in silence except for a
few sharp intakes of breath and Jack’s choked ,Gun’s goin off’, then out,
down, and asleep.”

Die wilde Selbstvergessenheit von Ennis und Jack: Fast gewalttatig
kommt mir die Szene auch in der filmischen Version vor. Erst in der
Nacht darauf durchbricht die schiichterne Zartlichkeit zwischen den
beiden Mannern den Panzer aus Rohheit, den sie sich zugelegt haben.
Das Streicheln, das Zarte: Nun lasst sich auch Ennis gehen und offnet

sich dem anderen gegeniiber.



Heath Ledgers und Jake Gyllenhaals einfiihlsame Darstellung und die
zuriickhaltend-ruhige Inszenierung machen auch den gestohlenen Kuss
beim ersten Wiedersehen, die Auseinandersetzung am Fluss, wenn Jack
erkennen muss, dass sein Traum von einem gemeinsamen Leben mit
Ennis niemals Wirklichkeit werden wird, und das Thanksgiving, bei dem
Jack zum ersten Mal wagt, gegen seinen dominanten Schwiegervater
aufzubegehren, zu einer Kette der ganz besonderen Kinomomente.

In seinem Roman Konigsallee (2013) beschreibt Hans Pleschinski das
fiktive Wiedersehen zwischen dem Nobelpreistrager Thomas Mann und
seiner ehemaligen Liebe Klaus Heuser im Diisseldorf des Jahres 1954.
Ein halbes Jahrhundert war Mann mit seiner Frau Katia verheiratet,
seine homosexuellen Neigungen kanalisierte er in Werke wie seine
Novelle Der Tod in Venedig (1911). In Konigsallee spricht er kurz vor
seinem Tod Heuser, dem Vorbild fiir einige seiner wichtigsten
literarischen Figuren, gegeniiber aus, was seine Seele immer noch in
Unruhe versetzt: ,Ja, fort, alles wagen, unfaBlich [sic!], die Existenz
umstiilpen, wer bin ich, daB [sic!] ich nicht frei sein kann?“ Es geht um
die standige Frage, was sein hatte konnen, das nagende Hadern mit dem
fehlenden Mut, schwere und schwerwiegende Entscheidungen zu treffen,
die Enttauschung iiber das, was man Vorsichtigkeit, aber auch Feigheit
nennen kann — der Philosoph Robert Pfaller schreibt, dass ,nur ein
getraumtes Leben, das sich vom gelebten unterscheidet, in der Lage ist,
uns in diesem verharren zu lassen.

Mit der Diskrepanz zwischen dem gemeinsamen Leben auf einer Farm,



wie sie es sich so sehr wiinschen wiirden, und ihrer tatsachlichen
Wirklichkeit versuchen sich Ennis und Jack, jeder auf seine Weise, zu
arrangieren, dennoch wird das standige Liigen, das Versteckspiel mit
ihren Familien und der Gesellschaft fiir sie immer unertraglicher.
Abgesehen von ihren Treffen in den Bergen und zum Fischen, von diesen
wenigen Tagen und Stunden, in denen sie ihrer Art von Gliick so
nahekommen wie sonst nie, sind ihre Erinnerungen an die wenige Zeit,
die sie miteinander verbringen konnen, alles, woran sie sich klammern.

,Denn die Sehnsucht und das Warten sind das Gliick in mir®, singt der
Schlagersanger Dagobert in leicht resignativem Ton — er konnte den zwei
Ungliicklichen aus dem Herzen sprechen.

Vielleicht ist es aber eine Stelle aus Colm To6ibins Roman Die
Geschichte der Nacht (1999), die die wundersame Poesie dieses
Miteinander-Schwebens von zwei Menschen am besten ausdriickt: Als er
zusammen mit seinem Freund Pablo durch die StraBen von Buenos Aires
schlendert, ist da fiir den schwulen Protagonisten Richard ein Gefiihl,
»das ich noch nie gehabt hatte. Ich zogere, es Liebe zu nennen, aber es
war ebenso sehr in meinem Korper wie in meiner Seele, eine seltsame
Unbeschwertheit und gliickliche Stille, das Gefiihl, dass ich nichts
anderes brauchte als das, dass mir das fiir den Rest meines Lebens genug
sein wiirde.“

Zurilick in die amerikanischen Berge: Direkt am Herzen packt uns auch
die finale Szene dieser wundervollen und dabei todtraurigen schwulen

Liebesgeschichte. Bei ihrem ersten Abschied an Jacks Pickup fallt Ennis



auf, dass er sein Hemd im Lager in den Bergen vergessen haben muss.
Jack zuckt nur mit den Schultern. Viele Jahre spater wird Ennis dieses
Hemd wiederfinden. Jack wurde aus dem Leben gepriigelt, nun ist Ennis
zu seinem Elternhaus gekommen, um Jacks Wunsch gemaf seine Asche
auf dem Brokeback Mountain zu verstreuen. Ennis’ Hemd steckt in dem
blutverschmierten von Jack, das ihn an eine Priigelei erinnert: Damals,
als sie sich gerade erst kennengelernt hatten, sind sie aneinandergeraten.
Sie mussten wegen des frithen Wintereinbruches unvermutet ihr Lager
abbauen, und Ennis sah sich mit dem jihen Ende dessen konfrontiert,
was zwischen ihnen entstanden war. Jener Ennis in Jacks Zimmer, die
Hemden in den Handen, ist derselbe, der an der Mauer wiirgt und sich
die Zukunft nicht zugesteht, die mit ein bisschen mehr Mut, am Lauf des
eigenen Lebens mitzuschreiben, eigentlich auch eine gemeinsame hatte
werden konnen.

~What angel wakes me from my flowery bed?”, fragt Titania in
Shakespeares Sommernachtstraum (1595/96). Gegen Ende der
Geschichte ist alles, was Ennis von Jack bleibt, die Erinnerung an ihn.
Jack taucht in seinen Traumen auf: ... as he had first seen him, curly-
headed and smiling ...“. Der Anblick eines Engels, auch im iibertragenen
Sinn, ist Ennis jedoch verwehrt: ,And he would wake sometimes in grief,
sometimes with the old sense of joy and release; the pillow sometimes
wet, sometimes the sheets.” Resignativ der letzte Satz: ,,... nothing could

be done about it, and if you can’t fix it you’ve got to stand it.”



Brokeback Mountain (2005, Drama/Liebesfilm)
Regie: Ang Lee
Darsteller: Heath Ledger, Jake Gyllenhaal, Michelle Williams, Anne
Hathaway, Randy Quaid




bay trotz Hay

Cocktalil fiir eine Leiche (1948)
Swoon (1992)

Im Jahre 1924 erschiitterte ein Mordfall die Vereinigten Staaten.
Nathan Leopold und Richard Loeb, zwei Studenten an der University of
Chicago, beide hochintelligent und aus wohlhabenden Familien,
schlugen den vierzehnjahrigen Bobby Franks mit einem MeiBel nieder
und erstickten ihn anschlieBend. Um die Identifizierung zu erschweren,
veratzten sie sein Gesicht mit Saure, bevor sie ihn in einem Graben
unterhalb von Eisenbahnschienen versteckten. Im Wahn, Ubermenschen
im Sinne Nietzsches zu sein, hatten Leopold und Loeb, wie sie bald nur
noch genannt wurden, den Ehrgeiz, ein perfektes Verbrechen zu veriiben:
Sie betrachteten ihre sinnlose Gewalttat als Akt der Kunst.

Eine Geschichte wie aus einem Film — und nicht von ungefahr diente
sie mehreren Adaptionen als Ausgangspunkt. Schon 1929 erlebte das

Theaterstiick Rope von Patrick Hamilton seine Urauffiihrung, Alfred



Hitchcocks Verfilmung Cocktail fiir eine Leiche folgte neunzehn Jahre
spater. In Hamiltons Stiick gibt es deutliche Beziige auf eine
homosexuelle Beziehung zwischen den Mordern, in Hitchcocks Version
hingegen braucht man sich, so man dies mochte, keine Gedanken iiber
diesen Aspekt zu machen. ,It’s a film about homosexuals, and they don’t
even show the boys kissing”, meinte der franzosische Filmemacher Jean
Renoir iiber Hitchcocks Meisterwerk. Der Grund dafiir liegt beim
sogenannten ,Hays Code“.

William Harrison Hays war ein republikanischer Politiker und
langjahriger Prasident des Dachverbandes der Filmproduktionsfirmen.
In dieser Funktion war er mitverantwortlich fiir das nach ihm benannte
Regelwerk an Richtlinien in Bezug auf ,die moralisch akzeptable
Darstellung® von Sexualitat und Brutalitit in amerikanischen Filmen.
Was als obszon, unsittlich und vulgar, als gotteslasterlich und morbide
galt, war in diesem Code verzeichnet — und Homosexualitat gehorte
natiirlich dazu. Wir sprechen also von Zensur, mit der Hitchcock in
vielerlei Hinsicht sein Leben lang zu kimpfen hatte (man denke nur an
den Mord unter der Dusche in Psycho, 1960). Deshalb wurde auch die
urspriingliche Drehbuchfassung des schwulen Autors Arthur Laurents
leicht abgeandert — dass darunter etwa auch die Anrede mit ,dear boy*
fie, kann man heute kaum mehr nachvollziehen; die latente
Homosexualitat zwischen den mannlichen Hauptpersonen des Films ist
nur noch zwischen den Zeilen zu lesen. Dennoch besetzte Hitchcock die

beiden Hauptrollen mit den schwulen Schauspielern John Dall und



Farley Granger. Sie spielen zwei junge Manner, Brandon und Phillip, die
zusammen ein Apartment mit Blick auf die Skyline von Manhattan
bewohnen. Zu Beginn der Handlung sind wir Zeuge, wie sie ihren
ehemaligen Klassenkameraden David zu Tode strangulieren. Als Motiv
genligt auch ihnen die intellektuelle Herausforderung. Sie verstauen den
Leichnam in einer alten Holztruhe und richten darauf das Buffet der
Party an, die sie als ,Kronung ihres Erfolges“ nicht zuletzt fiir Davids
Freundin und seine Eltern geben. James Stewart als ihr ehemaliger
Lehrer Rupert kommt das Ganze bald seltsam vor, was schlieBlich zur
Auflosung des Mordes fiihrt. Im Charakter-Dreieck der drei Manner
iibernimmt Rupert die Rolle des Detektivs, dennoch konnte auch er einer
,von ihnen“ sein — ein alleinstehender Mann, der immer mit Jungen
zusammen ist; die Haushalterin bezeichnet ihn als ,peculiar®, ist aber

von ihm sehr angetan, wovon Rupert selbst nichts zu merken scheint.



Hande

Paul Senftenberg

L {inde

ISBN Print: 978-3-902885-78-4
ISBN PDF: 978-3-902885-79-1
ISBN EPUB: 978-3-902885-80-7
ISBN PRC/Mobi: 978-3-902885-81-4

»,In der Nacht vor seinem dreizehnten Geburtstag zerstorte Paul Kilian
mit Hilfe von Hammer und MeiBlel die Hinde der mannlichen Figuren
auf den spatromanischen Fresken in der Kirche von Obergrabern ...*

Schon als Kind erfahrt Paul von seinem Vater nur Abneigung und
Aggressivitat. Deshalb empfindet er Mannerhande als etwas
Gefahrliches. Einzig die Hande seiner Mutter spenden ihm Trost und
Zartlichkeit. Als der Vater eine Hand verliert, kann er ihn zwar nicht
mehr schlagen, doch Zuneigung oder ein nettes Wort erhalt Paul
trotzdem nicht. So setzt der mittlerweile erwachsene Paul sein



Augenmerk auf Manner, die eine Handprothese tragen. Er ist iiberzeugt,
dass ihm eine Plastikhand mehr Liebe schenken kann als eine echte. Als
Paul auf Alexander trifft, kommen seine Vorstellungen jedoch ins
Wanken. Denn Alexander tragt keine Handprothese ...

www.HOMOLittera.com



Der Stammbaum

Paul Senftenberg

ISBN Print: 978-3-902885-58-6
ISBN PDF: 978-3-902885-59-3
ISBN EPUB: 978-3-902885-60-9
ISBN PRC/Mobi: 978-3-902885-61-6

Zwei Manner, zwei Frauen, zwei Familien. Dazwischen schwule Begierde,
Leidenschaft und Gefiihle, die zu sprengen drohen, was Bestand hatte ...
Paul und Stefan sind beide mit einer Frau verheiratet. Alle zwei Wochen
treffen sie sich in Wien, um ihr Verlangen nach einem Mann zu stillen.
Im Gegensatz zu Stefans Gattin ahnt Pauls Ehefrau Edith nichts davon.
Als Edith bei einem Autounfall ums Leben kommt, bricht fiir Paul eine
Welt zusammen. Vermehrt versucht er sich an Stefan zu klammern. Um
Ediths Verlust zu verkraften, machen sich Paul und seine Kinder ans
Saubern und Entriimpeln des Hauses. Pauls Sohn Philipp findet dabei im
Keller einen Stammbaum aus Messing. Der unbenutzte Familienbaum
lasst in Paul einen Plan keimen, der fatale Folgen hat.

www.HOMOLittera.com
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