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Gay Movie Moments 
 

Eine Liebeserklärung 
 

Es begann mit einem Kuss. Im Jahre 1927, an der Schwelle 

zum Zeitalter des Tonfilms, stehen in William A. Wellmans 

Wings die beiden Freunde Jack (Charles Rogers) und David 

(Richard Arlen) im Mittelpunkt bombastischen 

Weltkriegsgeschehens. 

 

Der Titel ist Programm: Alles dreht sich ums Fliegen. Hinzu kommt die 

Freundschaft zwischen zwei feschen Piloten, die sich für Frauen nicht 

interessieren – ganz besonders, als Jack im Unwissen, dass sich sein 

Freund in einer deutschen Maschine soeben in Sicherheit zu bringen 

versucht, diese vom Himmel schießt. Die folgende herzzerreißende Szene 

des Abschiednehmens vermag auch nach fast neunzig Jahren zu rühren 

und wird in diversen Foren aufs Heftigste diskutiert. Als „Brokeback 

before Brokeback“ bezeichnen die einen den angeblich ersten 

homosexuellen Kuss der Filmgeschichte, wohingegen sich an anderer 



Stelle die Sichtweise vom „first same-sex kiss“ ohne dezidiert schwule 

Bedeutung durchgesetzt hat. 

Jedenfalls ist es ein wahrer Gänsehautmoment des Kinos: Diese 

warmherzigen Blicke, die innigen Umarmungen, das Kraulen in den 

Haaren des anderen, der Schmerz in Jacks Augen, als ihm klar wird, dass 

es keinen Sinn mehr hat, einen Arzt herbeizurufen. Dann Davids Bitte: 

„Don’t go, Jack! Just stay here with me – for a little while.“ Die 

Zärtlichkeit, als Davids Hand über Jacks Wange streicht – und dann 

dieser Kuss. Beim genauen Betrachten ist es eher ein Kuss auf die Wange 

oder den Mundwinkel als direkt auf Davids Lippen. Entlarvend 

erscheinen mir jedoch die letzten Worte zwischen den beiden Männern: 

Nichts in der Welt würde ihm mehr bedeuten als ihre Freundschaft, 

versichert Jack dem Sterbenden in seinen Armen – und darauf die 

Antwort: „I knew it – all the time.“ 

Was genau wusste David? Geht es wirklich nur um Freundschaft oder 

nicht doch um viel mehr? 

Eine Ansichtssache. In seinem Meisterwerk The Kid (1921), das auf bis 

zu diesem Zeitpunkt unerhörte Weise Komödie und Sozialdrama 

verknüpfte, küsst Charlie Chaplin in einer dramatischen Szene seinen 

Ziehsohn Jackie Coogan auf den Mund – in einer Heftigkeit, wie man es 

heute nicht mehr darstellen würde. Man muss versuchen, die Theatralik 

der Gesten und das Quäntchen mehr an gezeigten Emotionen im 

Schauspiel des Stummfilms mit den Augen von damals zu sehen. Ob der 

Kuss in Wings nun ein schwuler war, kurz bevor der Moralkodex des 



„Production Code“, in anderen Worten die Zensur, Derartiges für viele 

Jahrzehnte aus Hollywoodfilmen verbannte, oder doch „nur“ ein Kuss 

zwischen zwei Männern, wollen wir deshalb dahingestellt lassen. 

Zweifellos ist bei den beiden Beteiligten eine gehörige Portion Gefühl im 

Spiel. 

„Das Leben eines Menschen ist ein einziger Versuch, über die Umwege 

der Kunst wieder die wenigen Minuten wach werden zu lassen, in denen 

sich sein Herz zum ersten Mal öffnete“, sagte Albert Camus einmal. In 

diesem Filmmoment für die Ewigkeit sind die Herzen der Beteiligten 

weit offen. 

Auf die Spur solcher schwuler Augenblicke habe ich mich gemacht, und 

ich habe sie in den Filmen entdeckt, die in diesem Band versammelt sind. 

Wobei manche von ihnen streng genommen gar nicht unter die 

Bezeichnung des „queer cinema“ fallen – bei Disney und Bond kommt 

man wohl nicht gleich auf eine solche Einordnung. Es geht mir um 

einzelne Szenen und darin um schwule Charaktere. Die 

Gänsehautmomente überwältigen uns mit ihrer Kraft und Schönheit, 

ihrer Coolness oder Poesie, ihrer Tragik und Traurigkeit, dem Schrecken, 

der in ihnen wohnt, oder der Lebensfreude, die sie zu vermitteln wissen. 

„Jedes Bild erzählt von einem emotional aufgeladenen Moment 

innerhalb eines narrativen Davor und Danach“, lautet eine Interpretation 

der von Hitchcock, David Lynch und Wim Wenders sowie den Gemälden 

von Edward Hopper inspirierten Fotografien von Formento & Formento. 

Solche magische Bilder stellen den Ausgangspunkt meiner Texte dar. 



Als er einmal gefragt wurde, woher er denn seine Ideen habe, 

antwortete der große amerikanische Schriftsteller Ray Bradbury: „I listen 

to the voices in my head, and write what they tell me.“ So lasse ich die 

Bilder auf der Leinwand auf mich wirken, und was damit in meinem 

Kopf und meinem Herzen passiert, schreibe ich auf. Die daraus 

entstandene Sammlung an Texten legt keinen Wert auf filmhistorische 

oder chronologische Vollständigkeit und möchte schon gar keine Best-of-

Liste sein. Das Buch stellt auch keine wissenschaftliche Analyse in Bezug 

auf die akademische Debatte dar, ob ein Film nun wirklich zum queeren 

Kino zählt oder nicht und ob es als positiv oder negativ zu werten ist, 

dass schwule Filme in den letzten Jahren aus dem Untergrund getreten 

sind und im Mainstream angekommen zu sein scheinen. Hingegen sind 

meine Texte ein Nachdenken über Szenen, deren Intensität mich tief 

berührt hat. Diese Qualität ist das alleinige Kriterium meiner Auswahl, 

die ich in sechs Kapitel zu den vorherrschenden Themen des Genres 

gegliedert habe: vom schwulen Leben im Geheimen und der Einsamkeit, 

die damit verbunden ist, über die mitunter schwierigen Schritte zum 

Coming-out, die Liebe in verschiedenen Lebensaltern, diversen mit 

Homosexualität verbundenen Klischees und dem Stolz, schwul zu sein, 

bis hin zu Geschichten, die sich ums Sterben drehen. 

In diesem Sinne würde ich mir wünschen, meine Interpretationen, 

diesen „Stream of Consciousness“, der von einzelnen Momenten ausgeht, 

als Hommage verstanden zu wissen, als – verwenden wir das große Wort 

– Liebeserklärung an schwule Filme, Szenen oder zuweilen auch an 



Darsteller und ihre Filmfiguren. Deshalb sind sie genauso subjektiv, wie 

die Liebe nun einmal ist. 

Die Lampen im Saal gehen aus, der Projektor beginnt zu surren und 

schickt auf seinem Lichtstrahl diese ganz besonderen Bilder auf die 

Leinwand – magische schwule Filmmomente. Enjoy. 

 

 

Paul Senftenberg, im Juli 2016
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Die Dinge des Lebens 
 

Die Ahnungslosen (2001) 
Saturno Contro (2007) 

 
Die Dinge des Lebens (1970), César und Rosalie (1972) und Eine 

einfache Geschichte (1978) – Filme, die den französischen Regisseur 

Claude Sautet einst zu einem der bedeutendsten Chronisten des 

gehobenen Mittelstands der Nachkriegszeit machten. Claude Chabrol 

war ihm in dieser Hinsicht ähnlich, doch wo dieser die Überhöhung im 

Mörderischen suchte, sezierten Sautets Geschichten die Alltäglichkeit des 

Lebens. Romy Schneider, Michel Piccoli und Yves Montand waren 

oftmals Teil seines Ensembles, das Geflecht der Beziehungen zwischen 

ihnen, die sozialen Konflikte und gegenseitigen Abhängigkeiten die Basis 

ihrer Interaktionen. Als Auslöser der Filmhandlung fungierten 

persönliche Krisen seiner Figuren, durch die er ihre Verletzlichkeit, ich 

möchte sogar sagen, ihre Menschlichkeit bloßlegte. 



 

Der türkisch-italienische Regisseur sowie Drehbuchautor Ferzan 

Özpetek ist eine Art Nachfolger von Sautet. Für die Interpretation seiner 

Filme möchte ich aber noch die Geschichte vom Zappelphilipp 

hinzuziehen. Sie ist Teil des Struwwelpeter (1845) des Frankfurter Arztes 

Heinrich Hoffmann, einerseits ob seines Sprachwitzes heute noch ein 

höchst amüsant zu lesender Klassiker der Kinderliteratur, andererseits 

wegen seines autoritären Erziehungsstils oft kritisiert. Da gibt es Philipp, 

der am Tisch nicht still sitzen kann und ständig mit dem Stuhl schaukelt. 

Auf einmal kippt er nach hinten und reißt die Tischdecke und die 

gesamte Mahlzeit mit sich: „Und die Mutter blicket stumm auf dem 

ganzen Tisch herum“. In neuerer Zeit wird die böse Mär zuweilen als 

Beschreibung eines Kindes mit Hyperaktivität empfunden, wir könnten 

Philipp aber auch als Bild für die Krise sehen, die über die Gesellschaft 

am Tisch hereinbricht. Womit wir bei Sautet und Özpetek und dem 

Zelebrieren des gemeinsamen Essens sind. 

Es ist die Poesie in einem wunderbaren, stillen Alltagsmoment, wenn 

Lorenzo zu Beginn von Saturno Contro seinen Freundeskreis am 

Esstisch betrachtet. Man hat zusammen gekocht, nun werden die 

Schüssel mit der Pasta und die Weinflasche herumgereicht. Lorenzo 

steht ein Stück abseits, sein Lächeln zeigt inneren Frieden und fast 

greifbares Glück, wenn wir seine Gedanken über den Geliebten 

mitanhören: „Davide im Kreis unserer Freunde gibt mir Sicherheit. Ich 

weiß, was sie sagen, denken. Zwar immer dasselbe, aber das ist gut so. 

Ich will keine Überraschungen, Neuerungen. Ich will, dass alles so bleibt. 



 

Für immer.“ Mit dem Nachsatz, der für die kommende Handlung 

Schlimmes erahnen lässt: „Obwohl ich weiß, dass es das nicht gibt.“ 

Lorenzos Freundeskreis – das ist Özpeteks Neuerfindung der 

traditionellen italienischen Großfamilie unter veränderten Vorzeichen. 

Da gibt es zwei Heteropaare, Antonio und Angelica sowie Roberto und 

Neval, und ein schwules Paar, nämlich Lorenzo und Davide. Davide ist 

ein erfolgreicher Schriftsteller, auch sein Ex-Partner Sergio sitzt mit am 

Tisch, dazu kommen Paolo, ein vielversprechender junger Autor, und 

Lorenzos Freundin Roberta. Was Lorenzo in der Zufriedenheit 

ausblendet, die er bezüglich seines Lebens empfindet, sind die 

Heimlichkeiten, Betrügereien und Geheimnisse, die Eifersucht, die 

Ängste und die kleinen Streitigkeiten. So weiß etwa keiner der Freunde 

von Antonios Affäre mit einer ebenfalls verheirateten Frau Bescheid. Es 

gibt sogar Unsicherheiten zwischen Davide und Lorenzo. Das wird 

spürbar, wenn sie sich in einer späteren Szene über Paolos Manuskript 

unterhalten: „Wovon handelt es?“ – „Von Liebe. Dass man immer den 

falschen liebt.“ – „Aber es gibt Ausnahmen, oder?“ – „Bis zum Beweis des 

Gegenteils.“ 

Man kennt einander seit Ewigkeiten und kennt einander doch nicht 

wirklich. Als der Zappelphilipp stürzt, fallen unter den Freunden die 

Masken. Bei einem weiteren Abendessen bricht Lorenzo zusammen, er 

wird aus dem Koma nicht mehr erwachen. In dieser extremen Situation 

treten Spannungen hervor, die bislang verborgen waren, und drohen die 

Gruppe zu sprengen. Die Idylle, die Özpetek so wunderbar gezeichnet 



 

hat, zerbröckelt; die Freunde wechseln sich an Lorenzos Krankenbett ab, 

die Kamera bewegt sich durch die Stadt und das Leben, das weitergehen 

muss. Doch jetzt werden Dinge ausgesprochen, die früher ungesagt 

blieben. Antonio beichtet seiner Frau die Affäre und verlässt seine 

Familie, und selbst Lorenzos Eltern, die die Homosexualität ihres Sohnes 

nie akzeptiert haben, treten auf. „Ich will begreifen“, stellt sein Vater fest. 

„Es gibt nicht viel zu begreifen“, wird ihm erwidert. „Für mich schon.“ – 

„Reicht es nicht, dass er glücklich war?“ 

Doch wie in Sautets Filmen gibt es letztlich den Zusammenhalt 

zwischen den Freunden, ihre Akzeptanz der Eigenständigkeit der 

anderen, ihre Liebe. „Du ahnst nicht, wie es ist zu überleben“, hat Davide 

einmal gesagt. Nun fürchten sie, dass er sich etwas antun könnte. Sie 

folgen ihm zu seinem Landhaus am Meer. Wieder wird gekocht und 

gemeinsam gegessen, Gefühle werden ausgesprochen. Ganz früh am 

nächsten Morgen, als alle noch schlafen, verlässt Davide das Haus. Durch 

einen Pinienwald gelangt er zu Felsen steil über dem Meer, die traurige 

Ziehharmonikamusik spiegelt seine Stimmung. Davide steht auf der 

Klippe, bricht zusammen und kann zum ersten Mal um Lorenzo weinen. 

Ein letzter Gänsehautmoment in diesem Film: Vor dem Haus gibt es 

einen Tischtennistisch. In der finalen Szene fordert Antonio Davide 

heraus. Dieser willigt zögernd ein, und bald spielen alle miteinander. 

Wieder sind sie rund um einen Tisch beisammen, ein berührendes Bild 

der Einheit, der Zusammengehörigkeit, der Freundschaft eben. Sogar 

Lorenzo befindet sich unter ihnen, seine Worte vom Beginn des Films 



 

sind nochmals zu hören, als er über die Sicherheit gesprochen hat, die 

ihm das Bild von Davide im Kreis der Freunde gibt. In all dem Schmerz, 

der wohl noch in ihren Herzen brennt, ist in diesem Moment auch so 

etwas wie Friede zu spüren. 

Margherita Buy, die in Saturno Contro Angelica spielt, und Stefano 

Accorsi, der ihren Mann Antonio darstellt, verkörpern auch die 

Hauptrollen in Le fate ignoranti, wie der Originaltitel von Die 

Ahnungslosen lautet. Der Streifen handelt von einer Frau, Antonia, die 

nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes Massimo erfährt, dass dieser 

jahrelang ein schwules Doppelleben führte. Antonia entdeckt auf der 

Rückseite eines Gemäldes ihres Mannes eine persönliche 

handschriftliche Notiz, die den Gedanken an eine Affäre nahelegt. Sie 

vermutet eine Frau und möchte diese aufsuchen, trifft jedoch auf 

Michele, den Liebhaber ihres Mannes, und zudem auf eine 

Wohngemeinschaft mit schwulen und lesbischen Bewohnern. Bei einem 

Essen auf der Terrasse der Wohnung sind alle versammelt, hier fallen 

Sätze von Tragweite: „Menschen, die ich liebe, lüge ich fast immer an.“ 

Und: „Wenn du die Wahrheit sagst, dann lieben sie dich vielleicht nicht 

mehr. Die Wahrheit zu sagen, ist gefährlich.“ Antonia aber plädiert 

dagegen: „Wie kannst du einen Mann lieben, der dich immer belügt?“ Da 

spricht Michele aus, was alle außer Antonia wissen: Dass Massimo 

immer hier bei ihnen gewesen sei, wenn er zu Hause sagte, er würde zu 

einem Fußballspiel gehen. „Wo du gerade sitzt, ist sein Platz gewesen.“ 

Er schlägt vor, auf Massimo zu trinken: „Weil er einer von uns war.“ 



 

„Wenn du die Wahrheit sagst, dann lieben sie dich 

vielleicht nicht mehr. Die Wahrheit zu sagen, ist 

gefährlich.“ 

Die Ahnungslosen 

Kein Wunder, dass Antonia aufspringt und davonläuft. Doch es ist fast 

wie bei einem Liebespaar, das mit behutsamen Schritten aufeinander 

zugeht und sich kennenlernt: Antonia und Michele verbringen immer 

mehr Zeit miteinander und beginnen, Massimo durch die Augen des 

jeweils anderen zu sehen. Auf ihrer Spurensuche nach dem wahren Ich 

des Ehemannes und Geliebten spenden sie einander Trost in ihrer 

Trauer. Bald erkennen sie, dass sie Ahnungslose waren. So erfährt 

Antonia etwa, dass ihr Mann kochen konnte und neue Rezepte erfand, 

Michele seinerseits, dass Nâzım Hikmet nicht Massimos Lieblingsdichter 

war, sondern Antonias, und dass das Buch, das Massimo bei ihrem 

ersten Zusammentreffen kaufen wollte, nicht für ihn selbst, sondern für 

seine Frau gedacht war. Ein einfühlsamer nächtlicher Dialog über den 

Dächern Roms ist das, getragen von genau der zarten, melancholischen 

Stimmung, die die Filme Özpeteks so auszeichnet. 

Die Gemeinschaft trägt Antonia und Michele durch diese schwere Zeit, 

und sie sind Stütze und Hilfe für Freunde, die diese benötigen. Ein 

Mitbewohner leidet an AIDS, eine transsexuelle Freundin hat Angst vor 

der Konfrontation mit ihrer Familie. Schließlich erfährt Antonia, dass sie 



 

Massimos Kind in sich trägt. In der charmanten Tragikomödie Der 

schönste Tag in meinem Leben von Cristina Comencini versammelt die 

Matriarchin, gespielt von der großen Virna Lisi, zum Fest der 

Erstkommunion ihrer Enkelin die gesamte Familie in ihrem prachtvollen 

Haus. Das Mädchen filmt ihre Verwandten, die allesamt ihre Probleme 

mit Affären und Scheidung, der Einsamkeit eines Lebens als Witwe und 

versteckter Homosexualität haben. Sie mutmaßt: „Vielleicht sehe ich sie 

an diesem Tag zum letzten Mal zusammen.“ Und weiß dennoch: „Nichts 

wird uns trennen. So einfach ist das.“ Diesen tröstlichen Gedanken 

könnte man für die Filme Ferzan Özpeteks – und dazu zählt auch das an 

anderer Stelle besprochene Männer al dente (2010) – als Credo nehmen: 

Im Kaleidoskop des Lebens mag das Schicksal immer wieder aus dem 

Hinterhalt zuschlagen. Solange die Freunde, die auch Familie sein 

können, zusammenhalten, ist die Gegenwart zu ertragen und gibt es auch 

so etwas wie Zukunft. 

 

 

 

 

 

 

 

  

Die Ahnungslosen (2001, Drama/Liebesfilm) 
Regie: Ferzan Özpetek 
Darsteller: Margherita Buy, Stefano Accorsi, Serra Yilmaz, Gabriel 
Garko, Andrea Renzi 
 

Saturno Contro (2007, Drama/Liebesfilm) 
Regie: Ferzan Özpetek 
Darsteller: Pierfrancesco Favino, Stefano Accorsi, Margherita Buy, 
Serra Yilmaz, Ennio Fantastichini 



 

    
 
 

Very very British 
 

Another Country (1984) 
Maurice (1987) 

 
„Ich wäre ein berühmterer Autor geworden, hätte ich mehr geschrieben 

oder, besser gesagt, mehr veröffentlicht. Sexualität hat das Letztere 

verhindert.“ Der Tagebucheintrag des britischen Schriftstellers E. M. 

Forster vom 31. Dezember 1964 spricht den Grund offen an, weshalb er 

nach seinem Roman A Passage to India (1924) bis zu seinem Tod im 

Jahre 1970 nicht mehr publizierte. Forster galt allenthalben als 

Junggeselle; seine Beziehung mit einem verheirateten Polizisten namens 

Bob Buckingham war nur einem kleinen Kreis enger Freunde bekannt. 

Obwohl schon 1913/14 geschrieben, erschien sein Roman Maurice erst 

posthum. Darin geht es um schwule Identität und das damit verbundene 

Leben im Verborgenen sowie um die Frage, was als normal und 

abnormal gilt in einer Welt, in der moralischer Anspruch und 

gesellschaftliche Wirklichkeit weit auseinanderklaffen. 



 

Um die Möglichkeit oder Unmöglichkeit der offenen Liebe zwischen 

Männern kreisen nicht nur die dramatischen Geschehnisse in Maurice, 

sondern auch die Kurzgeschichten, die unter dem Titel The Life to Come, 

ebenfalls erst nach Forsters Tode, erschienen. „To touch, to hold. To be 

touched. The yearning was so strong sometimes that it hurt“, schreibt der 

südafrikanische Autor Damon Galgut in seiner fiktiven Forster-Biografie 

Arctic Summer (2014) und fasst die Tragik eines Lebens im Verborgenen 

zusammen: „The more so because it could not be spoken.“ 

Schon in ihrer Forster-Adaption Zimmer mit Aussicht (1985) zeigen 

Regisseur James Ivory und sein Produzent Ismail Merchant, über 

Jahrzehnte Partner nicht nur in beruflicher, sondern auch persönlicher 

Hinsicht, eine Szene, die sehr unterschiedliche Lesarten zulässt. Wenn 

zwei Freunde und ein schelmischer Reverend (der offen schwule Simon 

Callow sowie Julian Sands und Rupert Graves, von denen wir damals 

wünschten, sie wären es) nackt, wie Gott sie schuf, in einem Waldteich 

herumtollen wie die jungen Hunde und gar nicht mehr aufhören wollen, 

sich gegenseitig nass zu spritzen und unterzutauchen, dann kann man 

dies – so die allgemeine Rezeption – als Ausbruch aus der Beengtheit 

und den Zwängen der Edwardischen Epoche Englands sehen – oder 

angesichts des schwulen Autors der Romanvorlage und der schwulen 

Filmemacher eben auch ganz anders. 

Jedenfalls erwies sich der Film beim Publikum und den Kritikern als so 

erfolgreich, dass das Duo Merchant-Ivory in der Folge mit Maurice das 

wohl nicht nur finanzielle Wagnis auf sich nahm, das allseits beliebte 



 

Thema der Romanze in höheren Kreisen in Richtung offen schwul zu 

verschieben. Abermals entstand ein überaus geschmackvolles, doch nie 

geschmäcklerisches Sittengemälde im vorweggenommenen Laura 

Ashley-Dekor. Auf eine Reise machen sich viele von Forsters 

Protagonisten: Lucy Honeychurch in Zimmer mit Aussicht nach Italien, 

Adela Quested in Reise nach Indien in, wie uns der Titel bereits verrät, 

noch viel exotischere Gefilde. Dass sie auf ihrer Suche nach dem 

Aufregenden, dem Anderen, dem Neuen schlussendlich sich selbst finden 

werden, liegt in der Natur dieses literarischen Genres. 

Ihre Zerrissenheit teilen auch die Charaktere in Maurice: Durch ihr 

ständiges Schwanken zwischen der Wahrheit ihrer Empfindungen, der 

Wahrung des Gesichts nach außen und der Feigheit, ihrem eigentlichen 

Ich ins Auge zu schauen, sind sie Fremdkörper inmitten der luxuriösen 

Gediegenheit des aristokratischen Lebens im viktorianischen England. 

„Think how easy life is for people who don’t have to go through all this”, 

wird einmal direkt ausgesprochen, was den schwulen Männern schier 

das Herz zerreißt. „This secrecy. Never being able to talk about the 

person whom you’re in love with to anybody.” Und daraus die schlimme 

Folgerung: „We must change.” 

Die Männer, die diese Seelenqualen durchleiden müssen, sind Maurice 

(James Wilby) und sein Freund Clive (Hugh Grant). Es ist der 

aristokratische Clive, der während ihres Studiums in Cambridge den 

ersten Schritt macht. Von seinen Gefühlen übermannt, nähert er sich 

Maurice, es kommt zu einer Umarmung, die dieser aber brüsk von sich 



 

weist. „I love you.“ – „Don’t talk rubbish.” Obwohl sich Maurice alsbald 

von einer ganz anderen Seite zeigt, bleibt die Beziehung fast 

ausschließlich platonisch. Enge Umarmungen, eine Art von Sich-

Festhalten am anderen, nur hin und wieder ein gestohlener Kuss, 

stattdessen Liebesschwüre, die die Einzigartigkeit einer so innigen 

Freundschaft zwischen Männern betonen. „I would have gone through 

life half awake if you’d had the decency to leave me alone”, sagt Clive 

einmal. Darauf Maurices Frage: „Why me?” Und Clives Antwort: 

„Perhaps we woke up each other.” 

Doch Clives Angst, zu sich selbst zu stehen, ist zu groß. Ein anderer 

homosexueller Kommilitone wird zu einem halben Jahr Zuchthaus 

verurteilt, und in den Köpfen der Männer spuken immer noch die Bilder 

von einem viel spektakuläreren Prozess und dessen schlimme Folgen 

herum. „I’m an unspeakable of the Oscar Wilde sort“, bezeichnet er sich 

einem Arzt seines Vertrauens (Denholm Elliott) gegenüber. „I want to be 

cured.“ Der Arzt hat für Dinge wie diese kein Verständnis und bezeichnet 

sie als Narretei, und auch der Hypnotiseur (Ben Kingsley), den Maurice 

daraufhin konsultiert, kann seine sogenannte Abnormalität nicht heilen. 

Clive versucht, die Situation auf seine Weise zu bereinigen. „We’ve got 

to change, you and I“, stellt er fest. „Can the leopard change his spots?”, 

pariert Maurice. Dass sie alles riskieren würden, die Karriere, die 

Familie, ihre Namen, meint Clive: „You and I are outlaws.“ Maurice 

bleibt verzweifelt und ohne Halt zurück: „The only thing I dread is losing 

you.” Als Clive aus dem Zimmer geflüchtet ist, folgen Tränen und das 



 

schwarze Loch: „What an ending. What’s going to happen to me? I’m 

done for.“ 

Doch Forster hat für seinen Helden Besseres im Sinn: den jungen 

Wildhüter Alec Scudder (Rupert Graves). In der Literatur dieser Zeit 

waren Wildhüter hoch im Kurs, was das Aufbrechen der lähmenden 

Konventionen betrifft – man denke nur an D. H. Lawrences Lady 

Chatterley (1928). Der Roman gilt als eines der ersten seriösen Werke, in 

denen Sexualität offen und aufrichtig jenseits von verschämtem Erröten 

dargestellt wird. Es ist geradezu ein Befreiungsakt, wenn die titelgebende 

Aristokratin der Enge ihrer Ehe mit dem impotenten Lord mit heftigster 

Unterstützung des genannten Wildhüters entflieht. Ähnlich ergeht es 

Maurice, der eines Nachts nicht schlafen kann und sich aus dem Fenster 

in den heftigen Regen beugt. Er wird dabei von besagtem Alec 

beobachtet, einem hübschen Lockenkopf, der flugs durchs Fenster steigt, 

ihn küsst und gleich darauf wieder verschwindet. Maurices Verwirrtheit 

ist grenzenlos, was zu dieser schönen Szene führt: das Erwachen eines 

Menschen aus einem Schlaf, der sein ganzes bisheriges Leben angedauert 

hat. Als Maurice in einer weiteren Nacht das Fenster öffnet, um Luft zu 

schnappen, fasst Alec dies als Zeichen der Einladung auf. Abermals 

kommt er ins Zimmer und zu ihm ins Bett. Dass alles in Ordnung sei, 

meint Alec und zieht Maurice die Jacke vom Körper: „Lie down.“ Da, 

endlich, darf die Maske fallen. Heiße Umarmungen, wilde Küsse, 

schließlich ein befreites Lächeln, denn es ist geschehen, wovon Maurice 

immer schon geträumt hat. Er will Alec gar nicht mehr gehen lassen, und 



 

Liebesbezeugungen gehen schnell über die Lippen. Ob es dies gebe: 

„Someone to last your whole life?“ 

Alan Hollinghurst, einer der bekanntesten heutigen Autoren schwuler 

Romane, bewegt sich in The Stranger’s Child (2011) in ähnlichen Kreisen 

und erzählt von der kurzen Liebe zwischen zwei jungen Männern, George 

und Cecil, und deren Ende im Ersten Weltkrieg. Georges Mutter 

durchstöbert das Zimmer ihres Sohnes und stößt dabei auf Cecils Briefe. 

Diese sind recht eindeutigen Inhalts. Als George von der Front heimkehrt 

(Cecil ist in der Zwischenzeit gefallen), konfrontiert sie ihn damit und 

provoziert eine Reaktion, die sein gesamtes weiteres Leben beeinflussen 

soll. „… Er war wütend auf sie, wie nie zuvor, es seien private Briefe, sie 

habe kein Recht; gleichzeitig war er verstört vor Scham und Schreck, 

dass seine Mutter wusste, was vorgefallen war. ,Es war alles vorbei‘, sagte 

er – offensichtlich, denn Cecil war tot – ,es war längst alles vorbei.‘ Und 

ehe der Krieg aus war, hatte er diesem langweiligen Blaustrumpf einen 

Antrag gemacht, sodass sie in ihren heimlichsten und traurigsten 

Momenten das Gefühl beschlich, als habe sie ihren Sohn zu einem Leben 

in selbstlosem Elend verurteilt [...]“ 

Diese Flucht vor dem, womit man einfach nicht klarkommt, in die Ehe 

mit einer Frau, wählt auch Clive. Dass es sich dabei um einen Weg ins 

Unglück handelt, deutet Ivory am Ende seines Films an. Dadurch treibt 

er eine Spitze in die sonst so wunderbar romantisch happyendende 

Handlung, die noch lange im Zuschauer nachhallt. 

Unsicherheit, wie es mit ihnen nun weitergehen könnte, und Eifersucht 



 

drohen das Glück von Maurice und Alec zu zerstören. Die 

Klassenunterschiede, die in der englischen Gesellschaft immer eine 

besondere Rolle gespielt haben, tun das ihrige. Der Wildhüter wartet 

umsonst im Bootshaus auf den Geliebten und fühlt sich vom feinen 

Gentleman herabgesetzt, dieser fürchtet eine Erpressung durch einen 

Mann aus dem Volk – und doch können sie nicht voneinander lassen und 

schlafen in einem Hotelzimmer erneut miteinander. Alec spricht davon, 

nach Argentinien auszuwandern. „It’s a chance in a thousand we met“, 

erkennt Maurice und drängt ihn: „Why don’t you stay?” Der Traum von 

einem Ort, an dem sie zusammen leben könnten und sich nicht um Geld 

oder die Meinung der anderen kümmern müssten: „Wouldn’t work“, holt 

Alec sie wieder auf den Boden der Realität zurück. „Be the ruin of … us 

both. Can’t you see?“ 

Über die für ihn absolut unmögliche Variante eines unglücklichen 

Endes von Maurice schrieb Forster: „A happy ending was imperative … 

Happiness is its keynote – which by the way … has made the book more 

difficult to publish.“ Er stellt sich dezidiert gegen das zynische Klischee 

der gleichgeschlechtlichen Liebe mit einem tragischen Ausgang, der 

mitunter wie eine Art Strafe für die schwulen Protagonisten erscheinen 

mag: „If it ended unhappily, with a lad dangling from a noose or with a 

suicide pact, all would be well … but the lovers get away unpunished and 

consequently recommend crime.“ 

Also kein gemeinsamer Selbstmord. Am Tag seiner geplanten Abfahrt 

nach Südamerika taucht Alec am Pier nicht auf. Maurice findet ihn im 



 

Bootshaus von Clives Anwesen. Sie fallen einander in die Arme und 

verzehren sich mit Blicken, und dann wird der erlösende Satz 

ausgesprochen: „Now we shan’t never be parted.“ 

Zuvor jedoch trifft Maurice noch auf Clive. Voll neuer innerer Stärke 

erzählt er ihm von seiner Liebe zu Alec, was Clive als groteske 

Vorstellung abtut. 

„All his longings came out as a kind of disdain for what he longed for”, 

schreibt Alan Hollinghurst in seinem Roman The Line of Beauty, für den 

er 2004 den Booker Prize erhielt, über jemanden, der vorgibt abzulehnen 

und zu verachten, wonach er sich eigentlich sehnt. Clive ist ihm ein 

Bruder im Geiste. Während Maurice nach ihrem Gespräch zum 

Bootshaus eilt und seine Erfüllung in Alecs Armen findet, betritt Clive 

sein Schlafzimmer. Er umarmt seine Frau von hinten, wir sehen ihre 

Gesichter im Spiegel. Clives Lächeln gefriert zu einem Ausdruck, der uns 

als unecht erscheint. Er beginnt, die Läden zu schließen, und blickt dabei 

noch einmal nach draußen. Er sieht den jungen Maurice vor sich, wie er 

ihm in Cambridge zugewunken hat. Diesem Ruf ist er nicht gefolgt, muss 

Clive erkennen. Nun muss er mit der Verleugnung seiner wahren Gefühle 

leben, hinter der Fassade der Normalität im Gefängnis seiner Ehe. 

 

Ein weiterer Gedanke aus The Line of Beauty führt uns zu einem 

artverwandten Film. „The pursuit of love seemed to need the cultivation 

of indifference”, heißt es da. Und weiter: „The deep connection between 

them was so secret that at times it was hard to believe it existed.” Das 



 

Vorschützen von Desinteresse und Gleichgültigkeit als Überlebenstaktik 

auf einer englischen Eliteschule in den 1930er-Jahren und die fatalen 

Konsequenzen, wenn man ablehnt, sich auf dieses Spiel einzulassen, hat 

Marek Kanievskas Another Country zum Thema. Das Setting könnte 

Pate für jenes von Maurice gewesen sein. Rupert Everett, Colin Firth und 

Cary Elwes spielen die tragenden Rollen, die Handlung basiert frei auf 

dem Leben von Guy Burgess und dessen Wandlung vom Internatsschüler 

zum Spion der Sowjets. 

Ein harsches System von Hierarchie und Unterdrückung beherrscht die 

Regeln in Eton, wo die Elite des Landes herangezogen werden soll. 

Vordergründig geht es um Tradition, Sportgeist und gute Manieren, 

dahinter jedoch gedeiht ein System aus Intrigen, Opportunismus und 

rigider körperlicher Disziplinierung. Eine erste Bruchlinie wird sichtbar, 

als sich ein Schüler, der von einem Lehrer beim gemeinsamen 

Masturbieren mit einem Freund erwischt wird, in der Kapelle erhängt. 

Jeder weiß, was zwischen den Jungen abläuft, doch keiner darf darüber 

reden. „Thou shalt not lie with mankind, as with womankind“, beten die 

Schüler, und die Frage, ob es denn die Eltern akzeptieren würden, wenn 

sie wüssten, was in der Schule ablaufe, findet eine klare Antwort: „They 

do know. The fathers at least.“ 

In dieser Welt der Blendung und Verblendung erledigen die jüngeren 

Schüler für die älteren alle Arten von Arbeit. Ganz oben stehen die 

„Lords“, im Original sogar „Gods“ genannt. Einer der Anwärter für diese 

geachtete Position ist Guy Bennett, denn die Aufnahme in diesen elitären 



 

„In spite of your talk of fraternity and equality, you still 

believe some people are better than others because of the 

way they make love.” 

Guy in: Another Country 

Zirkel kann der erste Schritt zur großen Karriere bedeuten. Seine 

eigentliche Verachtung dieses Schulsystems eint ihn mit Tommy Judd, 

einem Außenseiter, der sich offen zum Kommunismus bekennt. Inmitten 

dieses Umfelds erblüht die Liebe. Wenn sich die Wege zwischen Guy und 

einem Mitschüler namens James oder auch nur ihre Blicke kreuzen, 

beginnen die Herzen zu rasen. Mit großer Behutsamkeit, ja, Vorsicht, 

tasten sie sich aneinander heran: der Lunch in einem Hotel, das Nennen 

der Vornamen, das Reden über die eigenen Ängste und Sehnsüchte, ein 

geheimes Treffen im nächtlichen Park. Die Szene, in der die beiden 

Jungen in ein Boot steigen und es das höchste der Gefühle ist, den Kopf 

in den Arm des anderen zu legen, ist von entzückender Unschuld. 

„Everyone cheats here the whole time“, meint Guy einmal desillusioniert. 

Darauf James: „I don’t.” Und dann, als Spiegelung des berühmten 

Nachtigall/Lerche-Dialogs aus Shakespeares Romeo und Julia (1597): 

„It’s getting light soon. I must be going.“ 

Guy, der sich oftmals nicht an die schulischen Regeln hält, ist bislang 

einer Züchtigung nur durch Erpressung entgangen. Seine Drohung: 



 

Sollte er geschlagen werden, würde er die Namen all jener Jungen 

nennen, mit denen er Sex hatte: „beginning at the top.“ Dann jedoch 

fängt einer der Lords einen Liebesbrief von Guy an James ab. Um James 

zu schützen, lässt Guy die Bestrafung diesmal über sich ergehen. Später 

beklagt Guy die Moralvorstellungen seiner Zeit Tommy gegenüber: eine 

Glanzleistung Rupert Everetts, der zwischen Wut und Zorn, großer 

Enttäuschung sowie totaler Verzweiflung schwankt. Dass er James aus 

Liebe nicht kompromittieren wollte, erklärt er Tommy. „I’ m not going to 

pretend any more. I’m sick of pretending.“ Er stellt klar: „I’m never going 

to love women.“ Obwohl Tommy eigentlich sein Freund ist, kann er nicht 

glauben, was er da hört: „Don’t be ridiculous.” Worauf ihm Guy die Seele 

bloßlegt: „It doesn’t come as any great revelation. It’s more like admitting 

to yourself something you’ve always known. It’s a great relief in some 

ways.” Und schluchzend: „In spite of your talk of fraternity and equality, 

you still believe some people are better than others because of the way 

they make love.” 

Mit seiner ersehnten Karriere als Botschafter, das hat Guy ganz klar 

erkannt, ist es dahin: Man würde immer über ihn reden, selbst wenn er 

seine wahre Natur zeit seines Lebens zu verbergen versuchte. 

Gegen Ende des Films wird von einem anderen Land gesungen: „Her 

ways are ways of gentleness and all her paths are peace.“ Gemeint ist die 

Sowjetunion, zu der Guy sich später gewandt haben wird. Gemeint sein 

könnte aber auch ein ganz anderes Land, eines, in dem keiner der 

Einwohner mehr gezwungen sein müsste, sich selbst zu verleugnen – ein 



 

Ort, der für schwule Männer wie Maurice und Guy vielleicht den Frieden 

bringen könnte. 
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Der traurige Clown 
 

Boulevard (2014) 
 

Da wir uns in diesem Buch über dezidiert schwule Filmszenen 

unterhalten, sei mir zur Abwechslung einmal eine Referenz zu einem 

Musical erlaubt. Das Klischee, in dem wohl auch ein Körnchen Wahrheit 

liegt, glaubt ja zu wissen, dass Schwule sich ganz besonders für diese 

Gattung des Musiktheaters zu begeistern wissen. „Send in the clowns“ ist 

die Ballade betitelt, die die Hauptfigur Desiree in Stephen Sondheims 

Show A Little Night’s Music (1973) singt. Der Stoff gilt als musikalische 

Version von Ingmar Bergmanns Das Lächeln einer Sommernacht (1955), 

ist jedoch, trotz des Regisseurs, kein seelenschweres Drama, sondern 

eine Komödie. Also herbei mit den Clowns – doch Sondheim bezieht sich 

dabei, wie er in Interviews betonte, nicht auf die Spaßmacher im Zirkus, 

sondern auf die Narren, die Dummköpfe, die wir Menschen nun einmal 

alle seien. „O! I am Fortune’s fool”, ist Romeos Erkenntnis nach seinem 



 

unglückseligen Kampf mit Tybalt. So hart trifft es Desiree freilich nicht. 

Hingegen reflektiert sie in „Send in the clowns“ über ihre Sehnsüchte 

und Enttäuschungen, natürlich geht es dabei in erster Linie um ganz 

große Gefühle: Gerade als sie nach einem Leben voller Höhen und Tiefen 

ihre wahre Liebe gefunden zu haben glaubt, gerade als sie die 

metaphorische Tür zu eben diesem Mann öffnet, „with my usual flair“, 

folgt die bittere Erkenntnis: „… no one is there.“ Schwule Ikonen wie 

Barbra Streisand, Shirley Bassey und Cher haben das Lied mit wahrlich 

hingebungsvoller Inbrunst interpretiert, in der Filmadaption von Harold 

Prince aus 1977, die in Wien und der Wachau gedreht wurde, verkörperte 

Liz Taylor diese Rolle. 

Die Narren des Lebens also, die Spaßmacher mit den Tränen der 

Wehmut in den Augen – einer von ihnen war Robin Williams in nicht 

wenigen seiner Rollen. 

Williams, der Komiker der einsamen, tragischen, todtraurigen, der 

zutiefst verletzten Charakterstudien. Das Drama der Melancholie, die 

Seelen frisst: Er war John Irvings Garp und wie er die Welt sah (1982) in 

George Roy Hills Verfilmung, dem seine Familie das Wichtigste ist und 

der sie dennoch fast zerstört; er war der unkonventionell-empathische 

Lehrer in Peter Weirs Der Club der toten Dichter (1989) und das 

Moderatorenschandmaul Adrian Cronauer in Barry Levinsons Good 

Morning, Vietnam (1987); er träumte als Arzt im Kampf gegen die 

Schlafkrankheit in Penny Marshalls Zeit des Erwachens (1990) einen 

wahrlich unmöglichen Traum und hatte als erwachsener Peter Pan in 



 

Spielbergs Märchenfilm Hook (1991) das Fliegen verlernt; in Terry 

Gilliams König der Fischer (1991) suchte er nach dem Heiligen Gral und 

in Mark Romaneks Psychostudie One Hour Photo nach einer 

Ersatzfamilie. 

In Dito Montiels Boulevard hat er nun seinen letzten Auftritt: Nolan 

Mack, ein sechzigjähriger Bankangestellter, der sich nach 

jahrzehntelanger Ehe endlich seine Homosexualität eingesteht. Wenn er 

auf dem Weg vom Pflegeheim, in dem er seinen nach einem Schlaganfall 

bettlägerigen Vater regelmäßig besucht, nach Hause zu seiner Frau fährt, 

ist von einem Lächeln in seinem Gesicht bestenfalls ein Anflug geblieben. 

In dem Neo-Noir-Thriller Drive (2011) beobachtet der dänische 

Regisseur Nicholas Winding Refn Ryan Gosling als wortkargen 

Einzelgänger auf seinem ruhigen, fast entrückten Cruisen durch das 

nächtliche Los Angeles: die personifizierte Coolness. Robin Williams’ 

Nolan hat mit ihm nur die nächtlichen Autofahrten gemein. Er fährt 

langsam und vorsichtig, stets mit Bedacht, die Regeln des Verkehrs 

ebenso einhaltend wie jene, die den Ablauf seines Lebens bestimmen. 

Die alltäglichen Verrichtungen, die fünfundzwanzig Jahre an seinem 

Schreibtisch in der Bank, der Blick im Spiegel in die leeren Augen. „Are 

you happy?“ fragt ihn sein Vorgesetzter und erhält dafür nur eine 

Verlegenheitsantwort. 

Boulevard entwickelt das Narrativ der Entgleisung dieses langweilig-

organisierten Lebens wie in Zeitlupe. Bei seinen Fahrten hält Nolan 

manchmal an einer roten Ampel und beobachtet Prostituierte auf der 



 

anderen Straßenseite, einmal wendet er und fährt um ein Haar den 

jungen Stricher Leo (Roberto Aguire) nieder. Dass er niemandem etwas 

zuleide tun wolle, entschuldigt er sich und scheint im ersten Moment gar 

nicht zu verstehen, was der Bursche damit meint, als er ihn fragt, ob er 

ihn mitnehmen könne. Später, im Motelzimmer, die rührende 

Hilflosigkeit beim Kaffeemachen, nur um die Peinlichkeit zu 

überbrücken. Ob er ihn blasen wolle, fragt ihn Leo, der nicht so recht 

weiß, was sein Kunde denn nun wirklich im Sinn hat. „I’d rather look at 

you“, wehrt Nolan ab. „You’re nice to look at.“ 

Die Vernarrtheit eines alternden Mannes in die Jugend, in der er nicht 

zuletzt sein eigenes jüngeres Ich erkennt, und das Hadern angesichts der 

ungenutzten Möglichkeiten seines Lebens: ein Motiv, das sich durch die 

Literaturgeschichte zieht. „Am Narrenseile geleitet von der Passion“ wird 

schon Aschenbach in seiner Liebe zu der in seinen Augen geradezu 

unwirklichen Schönheit des Jünglings Tadzio in Thomas Manns 

Jahrhundertnovelle Der Tod in Venedig (1911). Fast zwei Jahrzehnte 

später verfällt in Josef von Sternbergs Heinrich-Mann-Bearbeitung Der 

blaue Engel (1930) Emil Jannings als Gymnasiallehrer Immanuel Rath, 

von seinen Schülern Professor Unrat genannt, mit Haut und Haar der 

von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellten Marlene Dietrich – eine „Amour 

fou“ ist das, die in einer Zwangsjacke und schließlich im Tode endet. 

Solcher Drastik verschließt sich Boulevard. Regisseur Montiel setzt auf 

die subtilen Zwischentöne seiner stillen Geschichte, die er sanft, zart, 

zärtlich und so unaufdringlich erzählt, wie seine Charaktere nun einmal 



 

sind: verletzliche Menschen in zerbrechlichen Beziehungen, die nichts so 

sehr vermeiden wollen, als einander zu verletzen, und die an diesem 

unmöglichen Ansinnen letztendlich doch scheitern. 

Die lange Zeit uneingestandener Sehnsucht nach der Nähe zu einem 

anderen Mann, gleichzeitig die Angst, die Dämme, die über Jahrzehnte 

gehalten haben, könnten brechen: Die Begegnung mit Leo hat in Nolan 

Gefühle aufgewühlt, die er eigentlich verdrängt und begraben wähnte. 

Das Geschenk einer VHS-Kassette, die Erzählung über seine Mutter, das 

Angebot, kein Geld nehmen zu wollen – Gesten von Leos scheuer 

Dankbarkeit, als Nolan ihn gegen seinen gewalttätigen Zuhälter 

verteidigt und ihm eine Stelle als Kellner vermittelt. Nolan jedoch 

missinterpretiert sie als Zeichen echter Zuneigung und kann mit dem 

Aufwallen von Gefühlen in seinem Herzen nicht umgehen. 

Am Bett seines teilnahmslosen Vaters setzt er zu einer Erzählung an, zu 

seiner Lebensbeichte. Der Sommer 1965, die Familie im Urlaub in einem 

Motel am Meer und ein Strand, an dem dem damals zwölfjährigen Nolan 

etwas bewusst wird: „I knew that all the wishing and praying in the world 

couldn’t change the fact that I was gay.“ Und die schmerzhafte 

Erkenntnis: „I didn’t do anything about it.“ 

Während Nolan spricht, kommt die Kamera ganz langsam auf ihn zu, 

bis zuletzt nur noch sein Gesicht im Bild ist – seine Augen, in denen sich 

all die Trauer über ein vergeudetes Leben spiegelt. „And suddenly I’m 60 

years old. It’s like I’m still there, like nothing happened. Like I’m still 

waiting for something I felt was promised to me that day, something that 



 

never came.“ Der bittere Nachsatz, diese Einsicht, die ohne die 

Bekanntschaft mit Leo wohl nicht denkbar wäre: „And I’m angry about 

it.“ 

Nolan führt den Trinkhalm zum Mund des Vaters, der ihm die ganze 

Zeit mit starrer Miene zugehört hat. Dieser wendet den Kopf von ihm ab 

– ein Motiv, das kurz darauf in der Begegnung mit Leo eine Spiegelung 

erfahren soll. Nolans Frau Joy (Kathy Baker, stark in ihrer berührenden 

Zurückhaltung) ist übers Wochenende verreist, Leo ist bei Nolan zu 

Hause. Nolan macht für ihn Brote, sie schauen einen Western – als wäre 

eine solche Art von Alltag zwischen ihnen überhaupt möglich. Dann 

stehen sie einander gegenüber, und Nolan berührt Leo zum ersten Mal. 

Er umarmt ihn, er schließt dabei die Augen. Sein Gesicht, die ganze 

Haltung seines Körpers entspannt sich, da tritt Leo von ihm zurück und 

öffnet die Schnalle seines Gürtels. Dass er das nicht wolle, meint Nolan, 

ihm genüge die Nähe zu ihm. Doch Leo ist nur zum bezahlten Sex bereit, 

die Umarmung lehnt er ab. 

„It can’t be nothing, Leo“, begehrt Nolan auf: Dass sie sich getroffen 

hätten, all das, was sich zwischen ihnen entwickelt hätte: „We’re here for 

a reason.“ Doch Leos Worte stoßen ihn zurück: „It means nothing.“ 

„You don’t even try“, wirft Joy Nolan später vor, als die beiden endlich 

miteinander über ihre Ehe reden und darüber, was sich in der letzten 

Zeit daran geändert hat. „What do you think I’ve been doing all these 

years?“, ist die Antwort ihres Mannes, der das Lügen satthat. 

Am Schluss des Films fährt Nolan wieder durch die Nacht. Wenngleich 



 

„I knew that all the wishing and praying in the world 

couldn’t change the fact that I was gay.“ 

Nolan Mack in: Boulevard 

sich Leo aus dem Staub gemacht hat und er seinen Arbeitsplatz in der 

Bank räumen musste, wirkt er freier, befreiter als zuvor, er ist merklich 

bei sich selbst angekommen. Aus dem Off denkt er über all die 

Abzweigungen nach, die die Straßen ihm im Laufe seines Lebens geboten 

hätten: „… and another and another …“ 

Der Lehrer John Keating, Robin Williams’ Paraderolle in Dead Poets 

Society, trägt seinen Schülern einmal das berühmte Gedicht The Road 

Not Taken (1916) von Robert Frost vor: „Two roads diverged in a yellow 

wood,/And sorry I could not travel both …“ Was Keating seinen Schülern 

am Beginn ihres Lebens als Erwachsene rät, den eigenen Weg zu suchen 

und sich dabei auf die innere Stimme zu verlassen und nicht auf Zurufe 

von außen, kann Nolan Mack mit sechzig Jahren nun endlich von sich 

behaupten: „I took the one less traveled by,/And that has made all the 

difference.“ 

So hält Boulevard für die letzte Figur, die Robin Williams auf der 

Leinwand verkörperte, letztlich ein versöhnliches Ende bereit. „What a 

wonderful world“, singt Louis Armstrong in Good Morning, Vietnam, 

während die Napalmbomben einschlagen und Menschen getötet werden. 

„Oh yeah“, verklingt Satchmos Stimme, und auf Williams’ Gesicht 



 

kämpft der Versuch eines Lächelns mit den Tränen in seinen Augen. 

Im wirklichen Leben gab sich Robin Williams diesem Kampf 

schließlich geschlagen. Die Traurigkeit, der Alkohol und die 

Depressionen erwiesen sich als die Stärkeren, als er sich im August 2014 

erst 63-jährig das Leben nahm. 

 

 

 

 

 

  

Boulevard (2014, Drama/LGBT) 
Regie: Dito Montiel 
Darsteller: Robin Williams, Bob Odenkirk, Kathy Baker, Roberto 
Aguire, Giles Matthey 



 

   
 
 

Nur Momente des Glücks 
 

Brokeback Mountain (2005) 
 

Nach Schopenhauers Erkenntnis sind wir uns der Momente des Glücks, 

wenn sie uns in unserem Leben vergönnt sind, gar nicht bewusst, sodass 

„alles eben nur so leicht und sanft an uns vorüberzieht, bis es vorbei ist 

und nun der positiv gefühlte Mangel das verschwundene Glück 

ausdrückt: dann merken wir, dass wir es festzuhalten versäumt haben, 

und zur Entbehrung gesellt sich die Reue.“ 

Ein solcher Augenblick der schmerzlichen Einsicht ist jener, in dem 

sich Ennis die Seele aus dem Leib würgt. Es war ein Abschied ohne viele 

Worte. 

Ob er im nächsten Sommer wieder auf dem Brokeback Mountain 

arbeiten würde, hat ihn Jack mit aufgesetzter Beiläufigkeit gefragt, als 

die Schafe gezählt waren und sie bei Jacks altem Pickup standen. 

Vielleicht nicht, hat Ennis geantwortet, er würde bald heiraten. „I might 

be back“, hat Jack noch betont lakonisch gemeint. Dann, ohne 



 

auszusprechen, was sie wirklich sagen wollen, ist Ennis losgegangen und 

Jack davongefahren. Jack hat Ennis im Rückspiegel beobachtet, doch der 

Moment, an dem die Geschichte noch eine Wendung hätte nehmen 

können, ist vorüber. Als Jacks Wagen verschwunden ist, kann Ennis die 

Deckung seiner wahren Gefühle nicht länger aufrechterhalten. Er 

krümmt sich zusammen wie unter großen Schmerzen, wankt um eine 

Ecke und bricht dort zusammen. Er kauert auf dem Boden, schlägt in 

einer Geste der Hilflosigkeit mit der Faust gegen eine Mauer und würgt 

hoch, was ihm die Seele vergiftet. 

Was Ang Lee in seinem wunderbaren Melodram Brokeback Mountain 

erzählt, ist die Geschichte einer Liebe, die deshalb so unmöglich ist, weil 

die beiden Liebenden Männer sind und einer von ihnen, Ennis, es nicht 

schafft, sich gegen die Konventionen seiner Zeit und Umgebung 

durchzusetzen. 

B. Ruby Rich, Professorin für Film und digitale Medien an der 

University of California, Santa Cruz, bringt es in ihrem Standardwerk 

New Queer Cinema: The Director’s Cut (2013) auf den Punkt: „It’s a film 

about two young men who have been absolutely brutalized by their 

fathers and by toxic masculinity – exaggerated masculinity, Marlboro-

man masculinity. A masculinity that denies tenderness and defines itself 

in terms of doing harm.“ 

Im ländlichen Wyoming der 1960er-Jahre wird Ennis das traumatische 

Kindheitserlebnis vom Anblick der Leiche eines Farmers, der wegen 

seiner Homosexualität grausam ermordet wurde, nicht los. Dieser 



 

Rückblick ist eine der Gänsehautszenen dieses Films, eine andere ist die 

erste Liebesnacht der beiden Schafhüter in den Bergen, wenn die 

aufgestaute Sehnsucht, einander nah zu sein, die Barriere der 

Hemmungen und der Angst mit wilder Leidenschaft durchbricht. Ich 

könnte mir vorstellen, dass es sich hier um die von heterosexuellen 

Zuschauern meistgesehene schwule Sexszene überhaupt handelt. Ennis’ 

Zittern vor Kälte am erkalteten Lagerfeuer, Jacks Rufe, doch ins Zelt zu 

kommen, die Wolken, die an der vollen Scheibe des Mondes 

vorüberziehen. 

Annie Proulx’ Short Story, erstmals 1997 im New Yorker veröffentlicht, 

beschreibt es in der ihr so eigenen extremen Kürze und Klarheit: „Jack 

seized his left hand and brought it to his erect cock. Ennis jerked his 

hand away as though he’d touched fire, got to his knees, unbuckled his 

belt, shoved his pant down, hauled Jack onto all fours and, with the help 

of the clear slick and a little spit, entered him, nothing he’d done before 

but no instruction manual needed. They went at it in silence except for a 

few sharp intakes of breath and Jack’s choked ,Gun’s goin off’, then out, 

down, and asleep.” 

Die wilde Selbstvergessenheit von Ennis und Jack: Fast gewalttätig 

kommt mir die Szene auch in der filmischen Version vor. Erst in der 

Nacht darauf durchbricht die schüchterne Zärtlichkeit zwischen den 

beiden Männern den Panzer aus Rohheit, den sie sich zugelegt haben. 

Das Streicheln, das Zarte: Nun lässt sich auch Ennis gehen und öffnet 

sich dem anderen gegenüber. 



 

Heath Ledgers und Jake Gyllenhaals einfühlsame Darstellung und die 

zurückhaltend-ruhige Inszenierung machen auch den gestohlenen Kuss 

beim ersten Wiedersehen, die Auseinandersetzung am Fluss, wenn Jack 

erkennen muss, dass sein Traum von einem gemeinsamen Leben mit 

Ennis niemals Wirklichkeit werden wird, und das Thanksgiving, bei dem 

Jack zum ersten Mal wagt, gegen seinen dominanten Schwiegervater 

aufzubegehren, zu einer Kette der ganz besonderen Kinomomente. 

In seinem Roman Königsallee (2013) beschreibt Hans Pleschinski das 

fiktive Wiedersehen zwischen dem Nobelpreisträger Thomas Mann und 

seiner ehemaligen Liebe Klaus Heuser im Düsseldorf des Jahres 1954. 

Ein halbes Jahrhundert war Mann mit seiner Frau Katia verheiratet, 

seine homosexuellen Neigungen kanalisierte er in Werke wie seine 

Novelle Der Tod in Venedig (1911). In Königsallee spricht er kurz vor 

seinem Tod Heuser, dem Vorbild für einige seiner wichtigsten 

literarischen Figuren, gegenüber aus, was seine Seele immer noch in 

Unruhe versetzt: „Ja, fort, alles wagen, unfaßlich [sic!], die Existenz 

umstülpen, wer bin ich, daß [sic!] ich nicht frei sein kann?“ Es geht um 

die ständige Frage, was sein hätte können, das nagende Hadern mit dem 

fehlenden Mut, schwere und schwerwiegende Entscheidungen zu treffen, 

die Enttäuschung über das, was man Vorsichtigkeit, aber auch Feigheit 

nennen kann – der Philosoph Robert Pfaller schreibt, dass „nur ein 

geträumtes Leben, das sich vom gelebten unterscheidet, in der Lage ist, 

uns in diesem verharren zu lassen.“ 

Mit der Diskrepanz zwischen dem gemeinsamen Leben auf einer Farm, 



 

wie sie es sich so sehr wünschen würden, und ihrer tatsächlichen 

Wirklichkeit versuchen sich Ennis und Jack, jeder auf seine Weise, zu 

arrangieren, dennoch wird das ständige Lügen, das Versteckspiel mit 

ihren Familien und der Gesellschaft für sie immer unerträglicher. 

Abgesehen von ihren Treffen in den Bergen und zum Fischen, von diesen 

wenigen Tagen und Stunden, in denen sie ihrer Art von Glück so 

nahekommen wie sonst nie, sind ihre Erinnerungen an die wenige Zeit, 

die sie miteinander verbringen können, alles, woran sie sich klammern. 

„Denn die Sehnsucht und das Warten sind das Glück in mir“, singt der 

Schlagersänger Dagobert in leicht resignativem Ton – er könnte den zwei 

Unglücklichen aus dem Herzen sprechen. 

Vielleicht ist es aber eine Stelle aus Colm Tóibíns Roman Die 

Geschichte der Nacht (1999), die die wundersame Poesie dieses 

Miteinander-Schwebens von zwei Menschen am besten ausdrückt: Als er 

zusammen mit seinem Freund Pablo durch die Straßen von Buenos Aires 

schlendert, ist da für den schwulen Protagonisten Richard ein Gefühl, 

„das ich noch nie gehabt hatte. Ich zögere, es Liebe zu nennen, aber es 

war ebenso sehr in meinem Körper wie in meiner Seele, eine seltsame 

Unbeschwertheit und glückliche Stille, das Gefühl, dass ich nichts 

anderes brauchte als das, dass mir das für den Rest meines Lebens genug 

sein würde.“ 

Zurück in die amerikanischen Berge: Direkt am Herzen packt uns auch 

die finale Szene dieser wundervollen und dabei todtraurigen schwulen 

Liebesgeschichte. Bei ihrem ersten Abschied an Jacks Pickup fällt Ennis 



 

auf, dass er sein Hemd im Lager in den Bergen vergessen haben muss. 

Jack zuckt nur mit den Schultern. Viele Jahre später wird Ennis dieses 

Hemd wiederfinden. Jack wurde aus dem Leben geprügelt, nun ist Ennis 

zu seinem Elternhaus gekommen, um Jacks Wunsch gemäß seine Asche 

auf dem Brokeback Mountain zu verstreuen. Ennis’ Hemd steckt in dem 

blutverschmierten von Jack, das ihn an eine Prügelei erinnert: Damals, 

als sie sich gerade erst kennengelernt hatten, sind sie aneinandergeraten. 

Sie mussten wegen des frühen Wintereinbruches unvermutet ihr Lager 

abbauen, und Ennis sah sich mit dem jähen Ende dessen konfrontiert, 

was zwischen ihnen entstanden war. Jener Ennis in Jacks Zimmer, die 

Hemden in den Händen, ist derselbe, der an der Mauer würgt und sich 

die Zukunft nicht zugesteht, die mit ein bisschen mehr Mut, am Lauf des 

eigenen Lebens mitzuschreiben, eigentlich auch eine gemeinsame hätte 

werden können. 

„What angel wakes me from my flowery bed?”, fragt Titania in 

Shakespeares Sommernachtstraum (1595/96). Gegen Ende der 

Geschichte ist alles, was Ennis von Jack bleibt, die Erinnerung an ihn. 

Jack taucht in seinen Träumen auf: „… as he had first seen him, curly-

headed and smiling …“. Der Anblick eines Engels, auch im übertragenen 

Sinn, ist Ennis jedoch verwehrt: „And he would wake sometimes in grief, 

sometimes with the old sense of joy and release; the pillow sometimes 

wet, sometimes the sheets.” Resignativ der letzte Satz: „… nothing could 

be done about it, and if you can’t fix it you’ve got to stand it.” 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

  

Brokeback Mountain (2005, Drama/Liebesfilm) 
Regie: Ang Lee 
Darsteller: Heath Ledger, Jake Gyllenhaal, Michelle Williams, Anne 
Hathaway, Randy Quaid 



 

    
 
 

Gay trotz Hay 
 

Cocktail für eine Leiche (1948) 
Swoon (1992) 

 
Im Jahre 1924 erschütterte ein Mordfall die Vereinigten Staaten. 

Nathan Leopold und Richard Loeb, zwei Studenten an der University of 

Chicago, beide hochintelligent und aus wohlhabenden Familien, 

schlugen den vierzehnjährigen Bobby Franks mit einem Meißel nieder 

und erstickten ihn anschließend. Um die Identifizierung zu erschweren, 

verätzten sie sein Gesicht mit Säure, bevor sie ihn in einem Graben 

unterhalb von Eisenbahnschienen versteckten. Im Wahn, Übermenschen 

im Sinne Nietzsches zu sein, hatten Leopold und Loeb, wie sie bald nur 

noch genannt wurden, den Ehrgeiz, ein perfektes Verbrechen zu verüben: 

Sie betrachteten ihre sinnlose Gewalttat als Akt der Kunst. 

Eine Geschichte wie aus einem Film – und nicht von ungefähr diente 

sie mehreren Adaptionen als Ausgangspunkt. Schon 1929 erlebte das 

Theaterstück Rope von Patrick Hamilton seine Uraufführung, Alfred 



 

Hitchcocks Verfilmung Cocktail für eine Leiche folgte neunzehn Jahre 

später. In Hamiltons Stück gibt es deutliche Bezüge auf eine 

homosexuelle Beziehung zwischen den Mördern, in Hitchcocks Version 

hingegen braucht man sich, so man dies möchte, keine Gedanken über 

diesen Aspekt zu machen. „It’s a film about homosexuals, and they don’t 

even show the boys kissing”, meinte der französische Filmemacher Jean 

Renoir über Hitchcocks Meisterwerk. Der Grund dafür liegt beim 

sogenannten „Hays Code“. 

William Harrison Hays war ein republikanischer Politiker und 

langjähriger Präsident des Dachverbandes der Filmproduktionsfirmen. 

In dieser Funktion war er mitverantwortlich für das nach ihm benannte 

Regelwerk an Richtlinien in Bezug auf „die moralisch akzeptable 

Darstellung“ von Sexualität und Brutalität in amerikanischen Filmen. 

Was als obszön, unsittlich und vulgär, als gotteslästerlich und morbide 

galt, war in diesem Code verzeichnet – und Homosexualität gehörte 

natürlich dazu. Wir sprechen also von Zensur, mit der Hitchcock in 

vielerlei Hinsicht sein Leben lang zu kämpfen hatte (man denke nur an 

den Mord unter der Dusche in Psycho, 1960). Deshalb wurde auch die 

ursprüngliche Drehbuchfassung des schwulen Autors Arthur Laurents 

leicht abgeändert – dass darunter etwa auch die Anrede mit „dear boy“ 

fiel, kann man heute kaum mehr nachvollziehen; die latente 

Homosexualität zwischen den männlichen Hauptpersonen des Films ist 

nur noch zwischen den Zeilen zu lesen. Dennoch besetzte Hitchcock die 

beiden Hauptrollen mit den schwulen Schauspielern John Dall und 



 

Farley Granger. Sie spielen zwei junge Männer, Brandon und Phillip, die 

zusammen ein Apartment mit Blick auf die Skyline von Manhattan 

bewohnen. Zu Beginn der Handlung sind wir Zeuge, wie sie ihren 

ehemaligen Klassenkameraden David zu Tode strangulieren. Als Motiv 

genügt auch ihnen die intellektuelle Herausforderung. Sie verstauen den 

Leichnam in einer alten Holztruhe und richten darauf das Buffet der 

Party an, die sie als „Krönung ihres Erfolges“ nicht zuletzt für Davids 

Freundin und seine Eltern geben. James Stewart als ihr ehemaliger 

Lehrer Rupert kommt das Ganze bald seltsam vor, was schließlich zur 

Auflösung des Mordes führt. Im Charakter-Dreieck der drei Männer 

übernimmt Rupert die Rolle des Detektivs, dennoch könnte auch er einer 

„von ihnen“ sein – ein alleinstehender Mann, der immer mit Jungen 

zusammen ist; die Haushälterin bezeichnet ihn als „peculiar“, ist aber 

von ihm sehr angetan, wovon Rupert selbst nichts zu merken scheint. 
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„In der Nacht vor seinem dreizehnten Geburtstag zerstörte Paul Kilian 
mit Hilfe von Hammer und Meißel die Hände der männlichen Figuren 
auf den spätromanischen Fresken in der Kirche von Obergrabern ...“ 
 
Schon als Kind erfährt Paul von seinem Vater nur Abneigung und 
Aggressivität. Deshalb empfindet er Männerhände als etwas 
Gefährliches. Einzig die Hände seiner Mutter spenden ihm Trost und 
Zärtlichkeit. Als der Vater eine Hand verliert, kann er ihn zwar nicht 
mehr schlagen, doch Zuneigung oder ein nettes Wort erhält Paul 
trotzdem nicht. So setzt der mittlerweile erwachsene Paul sein 

Der Stammbaum (Novelle) 
ISBN Print: 978-3-902885-58-6 
 
Paul und Stefan sind beide mit einer Frau 

verheiratet. Alle zwei Wochen treffen sie sich in 
Wien, um ihr Verlangen nach einem Mann zu 
stillen. Im Gegensatz zu Stefans Gattin ahnt 
Pauls Ehefrau Edith nichts davon. Als Edith bei 
einem Autounfall ums Leben kommt, bricht für 
Paul eine Welt zusammen. Vermehrt versucht 
er sich an Stefan zu klammern. Um Ediths Ver-
lust zu verkraften, machen sich Paul und seine 
Kinder ans Säubern und Entrümpeln des Hau-
ses. Pauls Sohn Philipp findet dabei im Keller 
einen Stammbaum aus Messing. Der unbenutz-
te Familienbaum lässt in Paul einen Plan kei-
men, der fatale Folgen hat. 



 

 

Augenmerk auf Männer, die eine Handprothese tragen. Er ist überzeugt, 
dass ihm eine Plastikhand mehr Liebe schenken kann als eine echte. Als 
Paul auf Alexander trifft, kommen seine Vorstellungen jedoch ins 
Wanken. Denn Alexander trägt keine Handprothese … 
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Zwei Männer, zwei Frauen, zwei Familien. Dazwischen schwule Begierde, 
Leidenschaft und Gefühle, die zu sprengen drohen, was Bestand hatte ... 
Paul und Stefan sind beide mit einer Frau verheiratet. Alle zwei Wochen 
treffen sie sich in Wien, um ihr Verlangen nach einem Mann zu stillen. 
Im Gegensatz zu Stefans Gattin ahnt Pauls Ehefrau Edith nichts davon. 
Als Edith bei einem Autounfall ums Leben kommt, bricht für Paul eine 
Welt zusammen. Vermehrt versucht er sich an Stefan zu klammern. Um 
Ediths Verlust zu verkraften, machen sich Paul und seine Kinder ans 
Säubern und Entrümpeln des Hauses. Pauls Sohn Philipp findet dabei im 
Keller einen Stammbaum aus Messing. Der unbenutzte Familienbaum 
lässt in Paul einen Plan keimen, der fatale Folgen hat. 
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